

# КРОКОДИЛ

№ 2 • 1999

ISSN 0130 • 2671



В. ПОЛУХИН,  
С. КОНЯХИН (тема).





## ТРИ ВОПРОСА ДРУЗЬЯМ КРОКОДИЛА

Как вы, уважаемые читатели, помните, в канун Нового года мы все вместе радостно пообщались с крокодилскими горячо любимыми верными друзьями. Однако, к счастью, друзей у журнала столько, что разместиться всем на страницах одного номера не удалось, — пообщайтесь и в этом номере со знаменитостями, у которых Крокодил допытывался:

1. Что забавного случилось с вами в прошлом году?
2. Что вам показалось смешным в жизни страны?
3. Какой анекдот вас подмывает рассказать читателям Крокодила?



**Марк ЗАХАРОВ**

**1.** В личной жизни смешно то, что она еще продолжается. Но добавлю: по-прежнему есть любовь, есть ненависть и все, что к этому прилагается.

**2.** В жизни страны смешно сочетание черной ненависти к доллару с безоглядным влечением к нему. Сменяющимся правительствам в результате сложных манипуляций с экономикой страны удалось добиться единственного результата: получить подтверждение, что от любви до ненависти один шаг не только в личной жизни, но и в экономике.

**3.** Вместо анекдота я напому фразу из «Обыкновенного чуда» Евгения Шварца. Она логически завершает то, что я сказал выше.

«Когда душили его жену, он стоял рядом и все время повторял: «Ну потерпи, может, обойдется!»

Оптимистически спрошу: «А в самом деле, может, обойдется?»



**Святослав ФЕДОРОВ**

**1.** Смешное со мной произошло в сентябре в Пицунде, где мы отдыхали. Для отдыха нам вполне хватало отведенной кубатуры, так как были еще море, сосны и прочие прелести природы. Жена всегда была рядом, под рукой, и это тоже добавляло положительных эмоций... Но вот мы поехали с экскурсией на бывшую дачу Горбачева, расположенную в Миссере, неподалеку от Пицунды.

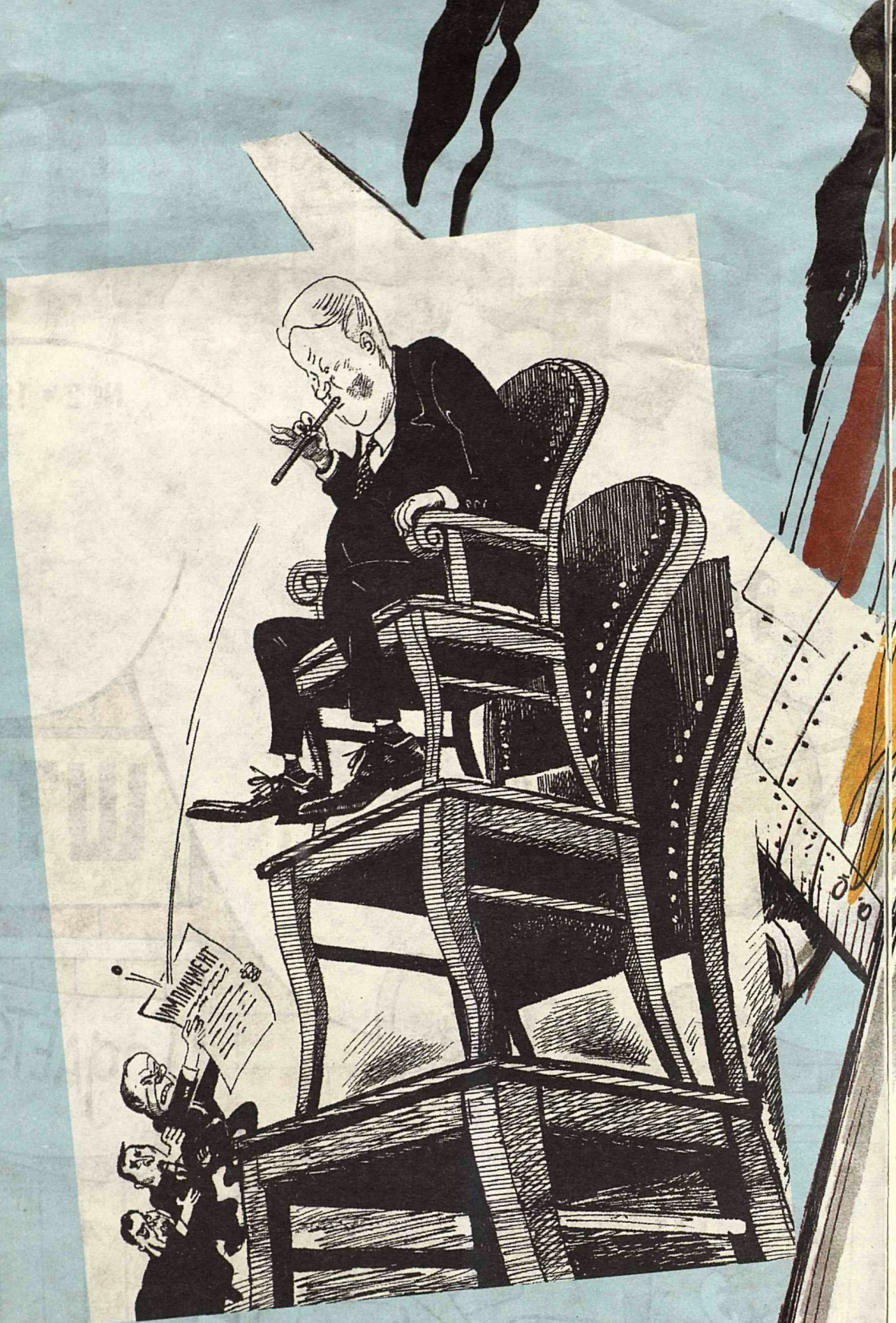
На площади 412 га высится четырехэтажный дворец, в котором около 50 комнат. В них никто никогда не жил и не живет. Представьте себе, я потерял в этих хоромах жену. Мы долго блуждали по ним, пока нашли друг друга, а ведь дворец — то был рассчитан тоже на двоих — на чету Горбачевых. И угрохано туда наших кровных 62 млн. долларов.

Нет, не зря мы теряемся в догадках, при каком строе живем. Миссерский дворец построен в переходный период на пути от развитого социализма к капитализму. А чиновные и генеральские хоромы когда? При капитализме? Но я так думаю, при чрезвычайно развитом феодализме! Феодализм у нас на дворе. И это самое смешное.

**2.** Смешно, что наш Президент, как известно, гарант много чего, в том числе и демократии, оказался единственным, кто был против Закона о народных предприятиях.

В обеих палатах Закон прошел на ура, ни одного голоса против, ни одного воздержавшегося, а Президент наложил на него вето. А в Законе между тем утверждается самый демократичный способ производства. Он кардинально меняет трудовые отношения. Человек становится хозяином своего труда, а труд ведь — его главная собственность.

К счастью, у этой истории хеппи-энд. Дума преодолела вето Президента, и он подписал — таки Закон. Кстати, не знаю, забавно это или грустно, но Закон, имеющий огромное значе-







Рисунки  
В. МОЧАЛОВА.

ние для людей труда, остался страной не замеченным, СМИ его замолчали.

**3.** Анекдот мой ответит на вопрос: когда мы выберемся из неведомо как встрявшего не в свое время феодализма?

Повели на расстрел американца, француза и русского. Каждый высказал свое последнее желание. Американец попросил бутылку виски, француз захотел поцеловать красивую женщину, а русский говорит: «Пусть самый сильный даст мне пинка под зад». Когда желания американца и француза были выполнены, русскому дали пинка, он влетел в стену, оттолкнулся от нее, вырвал у ошавевшего конвоира автомат и всю охрану перестрелял.

Пленники бросились наутек. Бегут, а русский на ходу поясняет свое желание: «Пока нам не дадут как следует под зад, мы ничего сделать не можем!»



**Сергей  
ЮРСКИЙ**

**1.** В этом году в моей жизни было очень много интересного и смешного. Настолько смешного и настолько интересного, что я записал случившееся в виде рассказов и отнес в толстый журнал «Знамя». Первый из них уже вышел из печати, остальные готовятся. Но пересказывать сюжеты длинных вещей в двух словах — дело неблагодарное, и я не берусь. Может, читатели «Крокодила» пролистывают «Знамя» тоже?

**2.** Больше всех меня рассмешил неподражаемый Владимир Вольфович, когда объяснял, почему Президента качнуло в Ташкенте. Помните? «Потому, что там всегда трясет. Постоянно пять баллов по шкале Рихтера. Когда мы были в Ташкенте, меня тоже все время качало. И всех узбеков качает...» Нет, за точность цитаты не ручаюсь. Пересказывать Жириновского — гиблое дело, он уникален!

**3.** В одном ксенофобском государстве не любили людей других национальностей и всех иностранцев убивали. Однажды поймали немца, француза и русского, тоже приговорили к высшей мере. Но правитель государства сказал:

— Из вас троих одного помилую — того, кто удивит меня больше всех!

Посадили их в глухие камеры — три на три метра, в которых ничего не было, кроме двух здоровенных чугунных шаров. Через три дня правитель зашел в камеру к немцу. Тот успел накачать такие мышцы, что каждой рукой выжимал по шару сто тридцать раз! Правитель сказал:

— Это сильно. Надо обдумать.

Зашел к французу. Тот, стоя на одном из шаров, другим жонглировал. Правитель сказал:

— Это интересно. Надо обдумать.

Наконец зашел к русскому, вышел через минуту и объявил:

— Казнить немца и француза!

Те закричали:

— Бог с вами, казните, но только объясните, что же такого придумал русский, что вы его помиловали?

Правитель ответил:

— Ничего. Просто один шар он умудрился сломать, а второй — потерять!



**Михаил  
ЗАДОРНОВ**

**1.** Смеялся надо всем, даже над своим 50-летием. Кстати, 50 лет мне никто не дает — разве это не смешно?

**2.** Уморительно, что все саркастические прогнозы, которые я делал в своих рассказах и монологах, сбывались. В том числе и в 1998 году. Например, предсказывал, что скандал с Моникой Левински захлестнет Америку. Так оно и вышло. Некоторые зрители даже говорят: «А нам-то что вы все плохое пророчите? Предскажите что-нибудь хорошее». Я написал: «Не верьте предсказаниям о конце света. Богу самому интересно, чем же все это закончится».

**3.** Анекдот, который я сам придумал. Разговаривают два чиновника в Кремле. Один жалуется:

— Трудно стало жить в последнее время честным людям.

— А тебе-то что?



## СПРАВОЧНОЕ БЮРО

- Что такое очередная глупость властей?
- Это глупость, которая приводит к очередям.
- Когда демократия превращается в диктатуру?

— Когда трибуны становятся трибунами.

- Чем мы отличаемся от нашего руководства?
- Мы думаем о нем плохо, а оно о нас вообще не думает.

— Почему мы так много лжем?

— Потому что «единожды солгав, кто тебе поверит»?!

- Что общего между «Кабачком «13 стульев» и Биллом Клинтоном?
- Пани Моника.

Дежурный «ответчик» В. Е. КРАТАР.

## АНЕКДОТ *Без* БОРОДЫ

Встречаются два старых приятеля.  
— Привет, Вася! Сколько лет, сколько зим! Ты кем теперь?  
— Киллером.  
— А я вот, понимаешь, президентом нефтяной компании...  
— Тогда, значит, еще встретимся!

Прислала С. СМЕРНОВА, Тверская обл.

— Куда это ты идешь с таким решительным видом?  
— Надо навести порядок в Администрации президента!  
— Ого! Ты такая смелая?  
— Нет, просто я там работаю уборщицей.

Прислала Е. ПАВЛОВА, г. Белореченск.

Новый русский при разводе требует оставить ребенка ему. Судья спрашивает:

— А почему именно вам?  
— Ну как?... Вот, допустим, вы кидаете в автомат монету, и он вам выдает банку кока-колы. Так чья эта банка — ваша или автомата?

Прислала С. ГРИГОРОВИЧ, Тюменская обл.

Идет встреча глав государств. Неожиданно появляется Господь Бог и говорит:

— Господа президенты, у меня для вас новость: через две недели — конец света.

Все возвратились домой. Билл Клинтон в еженедельном обращении к американскому народу сказал:

— У меня для вас две новости — хорошая и плохая. Хорошая — Бог все-таки есть. Плохая — через две недели будет конец света.

А Александр Лукашенко выступил перед белорусским народом так:

— У меня две хорошие новости: первая — Бог все-таки есть. И вторая — я буду президентом Беларуси до конца света!

\*\*\*

Армянскому радио задали вопрос:  
— Будет ли при капитализме, который мы теперь строим, в анкетах пункт «национальность»?

— Не будет. Но будет вопрос: «Ваша национальность при социализме?»

Прислал А. ХРАМЦОВ, г. Тюмень.

## Лев КРОПОТКИН

### ДВЕ РАЗНИЦЫ

Власть предстает порою в наготе.  
И видно, сколь мозги ни пудрят  
в прессе:  
быть наверху и быть на высоте —  
две разницы, как говорят в Одессе.

### ВРЕМЕНА

Чешу в размышлениях темечко,  
Свидетель нелегких годин:  
Сегоднячко самое времечко  
Подумать про завтрачко, блин!

### ДРУЗЬЯ ПО НЕСЧАСТЬЮ

Тебя преследует блоха,  
меня — комар.  
Бедняга, жизнь твоя плоха,  
моя — кошмар.

Страдаем. Белый свет не мил.  
За край зашло.  
Я человек — я согрешил.  
А ты за что?!

Садисты снюхались давно  
на краже сна.  
Ты коккер, я хозяин, но —  
судьба одна.

Послушен. Предан. Ласков как!  
А нюх какой!  
Как надо не любить собак,  
чтоб стать блохой!

Кровоподтеки вдоль стены.  
Отравы пуд.  
А паразиты — хоть бы хны! —  
кровь нашу пьют.

Беда сближает — се ля ви!  
Не разорвешь  
союз наш, ибо на крови  
замешен все ж.



О. МИХНУШЕВ, Л. ТЕЛЯТНИКОВ. «Перец», г. Киев.  
— Каков оригинал! Всех управляющих банка до него убивали, а этот сам помер.



Н. ВОРОНЦОВ,  
г. Санкт-Петербург.



К. МАЛЬЦЕВ, г. Челябинск.



— Приватизация прошла отлично: никто про нее не узнал.

А. ВАСИЛЕНКО, г. Киев.



## Все жанры вплоть до эротического

В семье я рос интеллигентной: мама — художница, папа — врач. С ранних лет они приохотили меня к музицированию. Играть на рояле мне нравилось, но надоело однообразие, и через год или два я вспомнил, что у нас где-то валяется старая скрипка моего дяди, и переключился на нее. Но толком так и не освоил ни одного музыкального инструмента, принадлежа к редкой разновидности «неиграющих», неконцертирующих композиторов. Поэтому кинорежиссеры, когда я «показываю» им свою музыку, не сразу понимают, хороша она или дурна.

А еще в детстве я очень увлекался литературой, даже нацеливался на карьеру писателя. В эвакуацию мы отправились в маленький городок Ленинск-Кузнецкий, где моя тетя работала в библиотеке. За три года я прочитал столько, сколько не смог потом и за десять лет, — в том числе книги, давно изъятые из других библиотек по идеологическим причинам. Разбор моих интересов был достаточно велик: от Мопассана до «Капитала» Маркса, к которому я добросовестно пытался подступиться.

Тогда же я начал сочинять сам. Даже «выпускал» журнал «Бегемот», где все выглядело по-настоящему: маленькая передовая, проза, стихи, юмор, карикатуры... В общем, все жанры вплоть до эротического. Я был единственным автором и читателем.

Вернувшись в 1944 году в Ленинград, я спрятал «Бегемота» и вытащил его из тайника года через три.глянул — волосы встали дыбом! Там оказалась такая порнография, созданная под влиянием Мопассана, что я тут же уничтожил весь «тираж» (о чем сейчас сожалею), безжалостно расправившись со своей будущей писательской судьбой. А вскоре вышедший на экраны фильм «Большой вальс» об Иоганне Штраусе показал мне, что композиторское существование куда упоительнее и беззаботнее писательского — бешеный успех, цветы от поклонников, великолепные женщины. И я твердо решил: это — мое!

## Спасибо товарищу Сталину!

Несмотря на слабые знания и посредственное владение инструментами, мне удалось попасть в музыкальное училище при Ленинградской консерватории. Приняли меня условно — был 1945 год, недобор, к тому же учли, что я оказался младше всех, пятнадцати еще не исполнилось, а потому была надежда, что в перспективе у меня что-то проклюнется.

Слабые надежды педагогов оправдались — через четыре года я легко поступил в

все-таки разом отхватил кругленькую сумму и решил отметить это событие в ресторане гостиницы «Астория», который знал только потому, что там подрабатывал мой старший товарищ Вадим Людвиговский, второй дирижер в оркестре Утесова.

Мне очень нравилась девушка Наташа, которая была у нас комсомольским группоргом. Я ее пригласил, но она ответила, что идти в ресторан — безнравственно. В общем, отчитала меня, но я все же ее уговорил. Мы пришли, я спросил, что она пьет, и Наташа призналась, что очень любит ликеры. Не помню, что пил я сам, но вот моя дама от ликера вполне расслабилась. И все ее теории куда-то улетучились. А на последнем курсе мы с Наташей поженились.

Что же касается Сталинской стипендии, то через год я слетел с нее из-за английского языка (в училище преподавали немецкий). Произошло это вполне своевременно, потому как вскоре Иосиф Виссарионович умер и стипендию его имени вообще отменили.

## Как я осудил свою песню

Мне повезло, что первым полнометражным фильмом, к которому я написал музыку, был сразу ставший популярным «Человек-амфибия». Картина принесла мне известность, песни быстро подхватили. И в первую очередь «Нам бы, нам бы, нам бы, нам бы всем на дно — там бы, там бы, там бы, там бы пить вино!» На радио прихотила масса писем с просьбой ее исполнить. Но столько же было и возмущенных посланий: мол, ужас, к чему песня призывает! Даже на выпущенной пластинке была записана вся музыка, за исключением заводной песенки.

Зато в народе по ее мотивам создали массу вариантов: от «всем в кабак — пить коньяк», до «всем в колхоз — есть навоз»...

Однажды я поднимался

мался

в московской

подземке

на эскалаторе,

а навстречу

спускалась компания

молодых людей с гитарой,

которые дружно орали:

«Нам бы, нам бы...» Стоявшая передо мной пожилая пара завозмущалась, как бы призывая меня в союзники, — в очках я имел вид солидного интеллигента: «Какой ужас! Ну и молодежь пошла! Что это за песня такая кошмарная?!»

Мне ничего не оставалось делать, как согласиться и принародно осудить собственную песню.

## Балетная партия Рязанова

Моя кинобиография сложилась очень удачно. Я начал работать с Георгием Данелией, а затем с Эльдаром Рязановым, делал с ними такие замечательные фильмы, как «Я шагаю по Москве», «Осенний марафон»,

«Берегись автомобиля», «Служебный роман» и многие другие.

Георгий Данелия — не только прекрасный режиссер, но и замечательный, очень остроумный человек. Впрочем, последнее нетрудно понять по его фильмам. Однажды, поздравляя меня с каким-то торжеством, он прислал телеграмму следующего содержания:

«Поздравляю, обнимаю и очень прошу тебя: пиши музыку для фильмов Рязанова не- сколько хуже, чем для моих!»

Эту просьбу я учесть не смог — Рязанову моя музыка нравилась.

Однажды он даже танцевал под нее на съемках «Берегись автомобиля!» Ну, точнее, не совсем на съемках, а во время озвучивания фильма. Вокально-инструментальный ансамбль играл мою зажигательную мелодию в ритме твиста, а Эльдар Александрович изящно отплясывал — с душой и очень азартно! Комплекция его хорошо известна, и потому все очень быстро закончилось замечанием музыкального редактора, что своими плясками он сотрясает студию и не дает вести запись.

Этот случай вспомнился мне несколько лет тому назад, когда одна из центральных газет, готовя интервью со мной на всемирный день 1 апреля, попросила рассказать какую-нибудь небылицу, то есть разыграть читателей. Как раз тогда художественным руководителем Большого театра стал Владимир Васильев. Ну я и ввернул в интервью, что, дескать, маэстро поделился со мной задумкой поставить балет по мотивам популярнейшего фильма Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля» на мою, разумеется, музыку. Теперь мне предстоит, развивая я розыгрыш, дописать еще кое-что и, в частности, учесть слабость Эльдара Александровича — появляться в своих фильмах в эпизодической роли. В балете, мол, должна быть и его партия.

...Все как-то не спрошу у Васильева, не нашлось ли чудаков, которые потом звонили в Большой, интересуясь судьбой балета с участием Эльдара Рязанова.

## «Форте» и «пьяно»

В прежние времена, чтобы выпустить в театре спектакль, нужно было показать его многочисленным партийным комиссиям. В частности, моя

## Андрей ПЕТРОВ



опера «Петр Первый», поставленная в Мариинке, таковые проходила.

Есть там сцена, когда Петр возвращается из Европы в Россию, где назревает смута. И вот хоры поют: «Слухи, слухи, слухи...», «Взятки, взятки, взятки...». Постепенно вступают другие: «Воровство, воровство, воровство...», «Россию разворовали, разворовали, разворовали...». Эти события конца XVII века почему-то очень смутили наших цензоров. Мол, зачем нужны такие ассоциации, что народ подумает? Надо отредактировать.

Тогда мы договорились с дирижером Юрием Темиркановым, что оркестр на «взятках» будет играть форте, чтобы заглушать слова, а я скажу, что указание выполнил и все отредактировал. Написали карандашиком на нотах «форте» — и получилось замечательно. Оркестр играл так громко, что слов вообще не было слышно.

«Теперь совсем другое дело!» — удовлетворенно сказала комиссия и уехала. А мы поскорее заменили «форте» на «пьяно».

Десять лет назад меня выдвинули на Ленинскую премию за симфонию «Мастер и Маргарита» и оперу «Маяковский начинается». Меня горячо поддержали земляки: питерское телевидение готовило обо мне передачи, радио транслировало мою музыку, а в газетах в мою поддержку выступали искусствоведы и критики... Но, увы, премию я не получил.

Отнесся к такому фиаско спокойно: все это лотерея — как повезет. А ведь мне везло чаще, наверное, чем не везло. Но люди, меня поддерживавшие, очень переживали. И я решил их отблагодарить — пригласил массу народу в хороший ресторан, не объясняя, по какому поводу...

«Есть предложение, — сказал я, когда мы наполнили бокалы, — праздновать отныне и неполучения, которых в нашей жизни гораздо больше, чем получений — премий, званий, орденов и ордеров... Ну а главное в том, что вы показали себя не только настоящими моими друзьями, но и патриотами нашего города!»

Смотрю, лица повеселели.

А недавно, кстати, я получил звание, которое считаю для себя самым дорогим, — почетный гражданин Санкт-Петербурга. Во всем мире наш город известен как культурный центр первой величины, и потому оно звучит, как мне кажется, ничем не хуже, чем лауреат Ленинской премии...

## Прекрасный повод для банкета

«Неиграющему» композитору аккомпанировал Александр БОНДАРЕНКО.

# КОГДАНИ ШТРАУС В КОМПОЗИТОРЫ МЕНЯ ВЫВЕЛ





АЙ-ДА



ПУШКИН!

## «...РЯДКОМ ТОРЧАТ НА ЭПИГРАММАХ»

Кажется, уже можно было бы привыкнуть к тому, что чуть ли не каждая строчка Пушкина прямо-таки пугающе современна. Ан нет! Откроешь наугад любую его книжку — и снова поразишься тому, как близко тебе то, что сказал он почти два столетия назад. Особенно ежели взять его сатиры, эпиграммы, пародии, которые он так любил, хотя именно они чаще всего были причиной гонений, бед и невзгод, обрушивавшихся на поэта.

Его «ювеналов бич» не щадил никого, коли на то были причины, — ни царя, ни друзей, ни милых дам высшего света. Пушкинские эпиграммы были точно в цель, их герои становились нарицатель-

ными, их тексты переписывались в тысячах списков, альбомов, тетрадей и читались наизусть всей мыслящей Россией. И ничто — ни гонения, ни ссылки, ни угрозы — не смогло отлучить Пушкина от этого опасного жанра, в коем оставил он блистательные, поистине классические и вместе с тем живые образцы, и сегодня являющиеся на лбу иных наших современных политиков, ученых мужей, собратьев по перу, лукавых царедворцев «неизгладимую печать».

Вот почему мы и решили напомнить нашим читателям о «забавах гения», в которых он столь же велик, изящен, легок, по-моцартовски грациозен, как и во всем остальном.

Алексей ПЬЯНОВ.

### НА АРАКЧЕЕВА

Всей России притеснитель,  
Губернаторов мучитель  
И Совета он учитель,  
А царю он — друг и брат.  
Полон злобы, полон мести,  
Без ума, без чувств, без чести,  
Кто ж он? Преданный  
без лести,  
Б...ди грошевой солдат.



Не переводчикам голодным,  
Не безответным рифмачам  
Готовлю язвы эпиграмм!  
Мир вам, несчастные поэты,  
Мир вам, журнальные клеветы,  
Мир вам, смиренные глупцы!  
А вы, ребята подлецы, —  
Вперед! Всю вашу сволочь буду  
Я мучить казнию стыда!  
Но если же кого забуду,  
Прошу напомнить, господа!  
О, сколько лиц бесстыдно-бледных,  
О, сколько лбов широко-медных  
Готовы от меня принять  
Неизгладимую печать!

\*\*\*  
О, муза пламенной сатиры!  
Приди на мой призывный клич!  
Не нужно мне гремящей лиры,  
Вручи мне Ювеналов бич!  
Не подражателям холодным,



\*\*\*  
Князь Г. со мною не знаком.  
Я не видал такой негодной смеси;  
Составлен он из подлости и спеси,  
Но подлости побольше спеси в нем.  
В сраженьи трус, в трактире он бурлак,  
В передней он подлец, в гостиной он дурак.



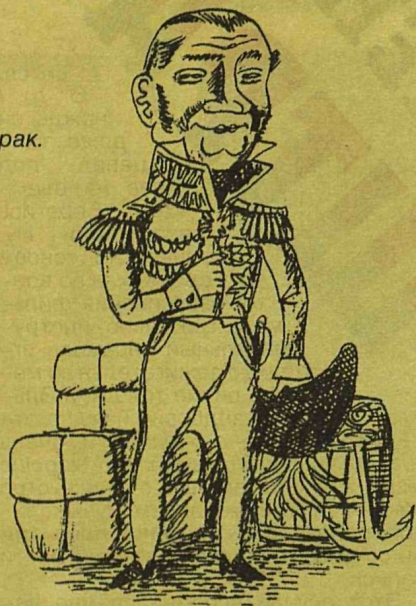
НА А. А. ДАВЫДОВУ

Иной имел мою Аглаю  
За свой мундир и черный ус,  
Другой за деньги — понимаю,  
Другой за то, что был француз.  
Клеон — умом ее страдая,  
Дамис — за то, что нежно пел.  
Скажи теперь, мой друг Аглая,  
За что твой муж тебя имел?

\*\*\*  
Полу-милорд, полу-купец,  
Полу-мудрец, полу-невежда,  
Полу-подлец, но есть надежда,  
Что будет полным наконец.

\*\*\*  
Словесность русская больна.  
Лежит в истерике она  
И бредит языком мечтаний,  
И хладный между тем зоил  
Ей Каченовский застудил  
Теченье месячных изданий.

Рисунки Н. КУЗЬМИНА.



\*\*\*  
Охотник до журнальной драки,  
Сей усыпительный зоил  
Разводит опиум чернил  
Слюною бешеной собаки.

Гр. ОРЛОВОЙ-ЧЕБМЕНСКОЙ



Благочестивая жена  
Душою богу предана,  
А грешной плотию  
Архимандриту Фотию.



\*\*\*  
Воспитанный под барабаном,  
Наш царь лихим был капитаном:  
Под Австерлицем он бежал,  
В двенадцатом году дрожал,  
Зато был фрунтовой профессор!  
Но фронт герою надоел —  
Теперь коллежский он ассессор  
По части иностранных дел!



\*\*\*  
В Академии наук  
Заседает князь Дундук.  
Говорят, не подобает  
Дундуку такая честь;  
Почему ж он заседает?  
Потому что ж..а есть.

### ПРО ШТИРЛИЦА

Штирлиц всегда мечтал стать отцом. Но в Германии он этого позволить себе не мог, ведь рано или поздно младенец обязательно закричит «мама» по-русски.

У себя дома Штирлиц всыпал горячих

Мюллеру. Тот жадно хватал пельмени с тарелки, чавкая и обжигаясь.

Штирлиц долго глдел в одну точку, потом в другую... «Это многоточие», — наконец догадался он.

Штирлиц кормил вшей в окопах. После кормежки он закрывал коробок и

прикладывал к уху. Шуршание напоминало ему грибные дожди на Родине.

Штирлиц обливался холодным потом. Эта процедура помогала сохранить здоровье до глубокой старости.

Придумал В. МАМОНОВ,  
г. Кингисепп.







# В ПОИСКАХ РАЗБАЗАРЕННОГО

Мемориальная доска: «В этом доме в 1898 году не смог родиться народный артист Семен Семенов». Камера отъезжает, и в кадре — элегически-просветленное лицо ведущего передачи.

**Ведущий.** Да, так оно и есть: Семен Семенов родился не здесь, а за тысячи километров отсюда, в маленьком провинциальном городке Сыроежке, куда меня однажды забросила судьба лектора по распространению всяческих знаний. Был довольно вьюжный июль, за овинком чуть слышно голосили недоенные собаки, а водитель исполкомовского уазика, везший меня на очередное выступление, ласково спросил: «Ты, Глебушка, ведь ни ухом ни рылом, что у нас тут родился Семен Семенов?» Я похолодел. Сам Семен Семенов? Знаменитый Жорж Тверской-Ямской из кинофильма «Виолончелисты»? Бригадир пескоструйщиков из картины «Зима на Запечной улице»? Подлинный кумир всех послевоенных старушек? Я попросил шофера остановиться, вылез из машины и, зайдя за березки, долго и взволнованно облегчался — чистыми, крупными, немужскими слезами...

Салон троллейбуса. Ведущий в потрепанной кепочке и засаленной курточке обыденно трясется, стоя бок о бок с обычными пассажирами.

**Ведущий.** Это седьмой маршрут, тот самый, где я увиделся с Семеном Семеновым — в первый и последний раз. Был довольно знойный январь, на Палихе пахло паленым, а я направлялся из ВГИКа в Бюро по распространению всяческих знаний за очередным гонораром. Незадолго до этого мне посчастливилось посмотреть новый фильм с Семеновым в главной роли — «Девушка с гетерой», и меня слегка знобил. Неожиданно я услышал над своим ухом: «Вы сейчас выходите?» Я похолодел. Потому что узнал Его голос! Эти бархатные интонации — с переходом в вельвет и крепдешин. Этот тембр — как будто бы канделябром заехали по ксилофону... Я поднял глаза: предо мною стоял невысокий человек в пирожке и жевал пирожок с мясом и повидлом. На его губах, в крошках от крутых яиц с творогом, играла такая знакомая улыбка... «Это вы?!» — спросил я, сглатывая после каждой буквы. «Нет, — усмехнулся он, — совершенно посторонний мужчина!» Двери троллейбуса распахнулись, и он вышел. Так я и не узнал, был ли со мной рядом действительно Семенов...

Старый патефон. Ведущий ставит на него потрескавшуюся пластинку, накручивает замызанную ручку, опускает выдавшую виды иголку в натруженную бороздку. Слышны слы, хрипы и стоны.

**Ведущий.** Здесь, на углу Солянки и Подлянки, выпив литр-другой своего любимого «Охремчири», Семен Семенович слушал этот диск. Вернее, то, что от него осталось. Ведь по рекомендации ЦК профсоюза молотобойцев он исполнял на радио занзибарские народные романсы, но, когда пластинка с ними должна была выйти в продажу, отношение Сталина к Занзибару резко ухудшилось, и запись с нее соскоблили. Навсегда. А Семен Семенов слушал и вспоминал... Свои роли, своих жен и возлюбленных, густо разбросанных по всему свету... Умер он в одиночестве, окруженный только кактусами и фикусами, которыми в последнее время и питался... А потом были мои книги — о нем, о его жизненном пути и о наших встречах — прямых или косвенных... Теперь о них узнали и вы. Чтобы никогда не забыть.

Ведущий поворачивается и уходит — в новые выпуски передачи, в поисках новых поворотов своей особой задушевно-ностальгической темы.

«Шайба опять попала в штангу. Это семнадцатая штанга в сегодняшнем матче. Может, обе стороны решили заштанговать зрителей? Право слово, их бы назвать не хоккеистами, а штангистами. Играют не как мужчины, а как девицы, впервые вышедшие на лед».

(Из спортивного репортажа).  
Прислала О. МАХАТОВА, г. Пермь.

«Сегодня днем в г. Тюмени осадки в виде снега и мокрого дождя».

(Из радионовостей).  
Прислал Н. ШЕВЕЛЕВ, г. Ханты-Мансийск.

## НАРОЧНО ПРИДУМАЕШЬ

«С криком: «Не поймал!» — он ухватился за сук, подтянулся и легко вскарабкался до середины березы. Дальше лезть было невозможно, ни одного сучка, совершенно гладкий тополевы ствол».

(Из статьи).  
Прислал Н. МАЛАХОВ, г. Москва.

«И еще я заявляю: сколько бы ни заходил в вашу столовую, у вас никогда не было котлет человеческих».

(Из книги жалоб).  
Прислал О. ШУХОВ, г. Москва.

ЗВЕРИ-ПТИЦЫ



— И ты еще будешь утверждать, что не встречался с этой сучкой?

А. ВАСИЛЕНКО, г. Киев.



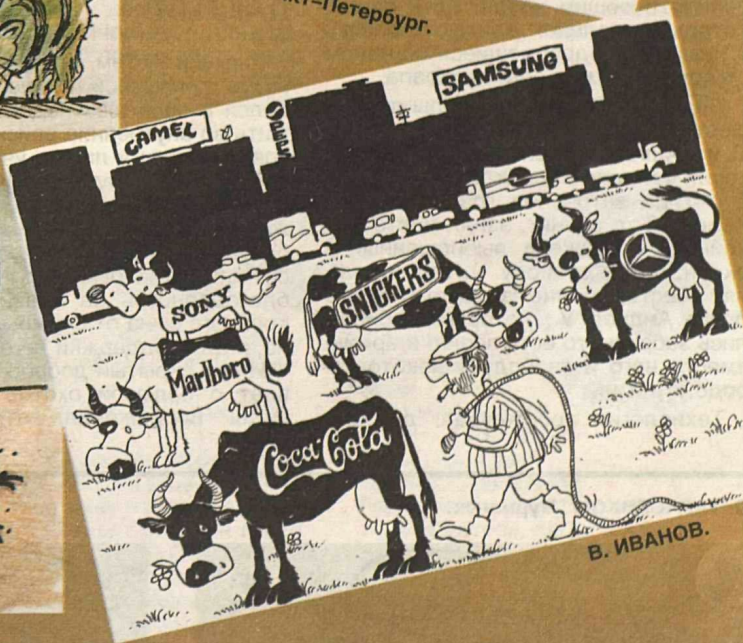
И. ЛЕВИТИН, г. Самара.



И. КИЙКО, г. Санкт-Петербург.



В. КАПРЕЛЬЯНЦ, г. Харьков.



В. ИВАНОВ.

ОЧЕПЯТКИ

Алиментарная спра-ведливость.  
Мальчик для питья.  
А. РОГОВ, г. Москва.

Ателье морд.  
В. БАБОШИН, г. Санкт-Петербург.

Мент Алитет.  
Стой! Кто — идиот?!  
Благоустроенная квар-тира.  
Ф. ЗИГАНШИН, г. Уфа.

Застуженный артист.

Товарообман.  
Чадотворец.  
Историческая эпоха.  
Муниципальная мили-ция.  
Г. МОЛОДЦОВ, г. Волгоград.



# 23 ФЕВРАЛЯ — ДЕНЬ ЗАЩИТНИКОВ ОТЕЧЕСТВА



В. ПОЛУХИН, В. АЛЕКСАНДРОВ (тема).



## ЧЕСТЬ ИМЕЮ!

Я, Петухов, сугубо штатский.  
Я не привык шагать в строю.  
Но, уважая труд солдатский,  
Горой за армию стою.

Теперь нелегкая эпоха,  
И невозможно не понять:  
Вооруженным силам плохо,  
И нужно их оборонять.

От мордобоя, матерщины,  
От нищеты последних лет,  
От пресловутой дедовщины,  
Которой, как известно, нет.

От столь привычного солдатам  
Решенья «боевых» задач,  
Когда усердствуют стройбаты  
В оградах генеральских дач.

От медкомиссий непреклонных,  
Что, сохраняя строгий вид,  
Вручат призывнику погоны,  
Будь он хоть трижды инвалид!

По отдаленным гарнизонам,  
Припомятая вкус еды,  
Ждут огородного сезона  
Бойцов-дистрофиков ряды.

Служивым нелегко живется,  
И, чтобы поддержать штаны,  
Они воруют что придется,  
Не видя в том большой вины.

Торгуют наши командиры —  
Для них ни в чем преграды нет —  
Всем: от машины и квартиры  
До разной дальности ракет.

Стратеги нам необходимы,  
Их мудрость армии нужна,  
Но полководцев подсудимых  
Слышны все чаще имена!

Однако крепнет наша сила,  
Есть достижения за год:  
Россия армии купила  
Один военный самолет!

И всем врагам на страх и горе  
У берегов родной земли,  
Не выходя годами в море,  
Стоят стальные корабли!

Являясь стойкости примером,  
Всегда бодр и веселы,  
Снимают семьи офицеров  
Разнообразные углы.

Лампасы почитая свято,  
Мы накопили их запас:  
На душу каждого солдата  
По генералу есть у нас!

...Но в нашем беспокойном мире,  
В котором мы пока живем,  
Нам нужен человек в мундире —  
Иначе — человек с ружьем.

И чтоб страна сильнее стала,  
Чтоб незапятнан был мундир,  
Нужны нам профессионалы —  
И рядовой, и командир!

Письмо в редакцию доставили  
А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ.

Обидно, когда нашу допризывную молодежь чохом хают. Дескать, перевелись у нас добровольцы, которые спят и видят, как бы им, сняв чуб с головы, помаршировать в строю, поголосить в хоре: «А для тебя, родная, есть почта полевая...», перейти на здоровую солдатскую пищу... Я с этим не могу согласиться. Не все берегут свой гражданский чуб и брезгуют кашей, сваренной в общем котле. Есть парни, которые с пеленок мечтают попасть в казармы, содрогающиеся по ночам от дружного молодецкого храпа.

Недавно в армейские ряды проник шестнадцатилетний паренек Артем С. из Волгоградской области. Эта история чуть-чуть переключается с побегом из заточения графа Монте-Кристо. Тот, значит, занял место покойника в мешке и, выброшенный в океан, обрел свободу. Артем же занял место вполне здравствующего друга Андрея У., которого собирались забрить, то есть пошел в армию вместо него и свободу в некотором роде утратил.

Технология простейшая: друзья-

приятели обменялись паспортами, переклеив в них фотографии. Артем превратился в Андрея, и наоборот.

Бывший Андрей остался с мамой, помогал ей торговать пирожками, по паспорту, кстати, уже не будучи ее сыном.

## ВО, БЛИН, ДАЮТ!

Бывший Артем, обманув бдительность призывной комиссии, отправился в свои шестнадцать лет служить во внутренние войска под Ростов. Корысти у парня, учтите, никакой: просто тянуло его в армейские ряды — осточертела пэтэушная жизнь, родителей он не имел, жил с бабушкой. Посылки, кстати, ему присылала мама бывшего Андрея — в благодарность за спасение своего кровного сына от службы, а возможно, и для поддержки легенды.

И вот скрытый доброволец осваивает с большой охотой различные виды вооружения, отрабатывает

строевой шаг, обретает армейскую выправку. Месяц выполняет конституционный долг за друга, два месяца, три... Командиры не нарадуются на него — редкое старение проявляет новобранец. Это и понятно: не силком тащили в армию, сам стремился.

## КТО СТАНЕТ МАРШАЛОМ?

Даже на подделку документов пошел — только бы встать под ружье. В радость служба была — оттого и солдат из него вышел справный.

Наверное, именно из таких энтузиастов генералы и маршалы получают звезды. Жаль, что путь к маршальской звезде бывшего Артема временно прерван. По вине бывшего Андрея, которому сидеть бы под маминым крылышком да не рыпаться, не подставлять ножку другу, не ломать его военную карьеру.

Оставшись на гражданке, бывший Андрей пошел по воровской линии. И однажды, совершив кражу, попал в

руки милиции. Та, конечно, интересуется его личностью, изучает паспорт и в конце концов с удивлением обнаруживает, что воришка выдает себя за другого человека. Который в данный момент выполняет его патриотический долг.

Конечно, все возвращается на круги своя. Андрей превращается в Артема, и наоборот. Несовершеннолетний солдат, не дослужившись даже до сержанта, возвращается на гражданку. Командиры не без сожаления расстаются с замечательным бойцом и мечтают, чтобы по достижении положенного возраста он снова поступил в их часть. Правоохранительные органы, очарованные этим патриотом, прощают ему подделку документа. «Уклонисту» же за отлынивание от службы и кражу дают 4 года. Правда, условно, с испытательным сроком. Скорее всего, в будущем ратного труда ему не удастся избежать. Хотя в маршалы он вряд ли выбьется.

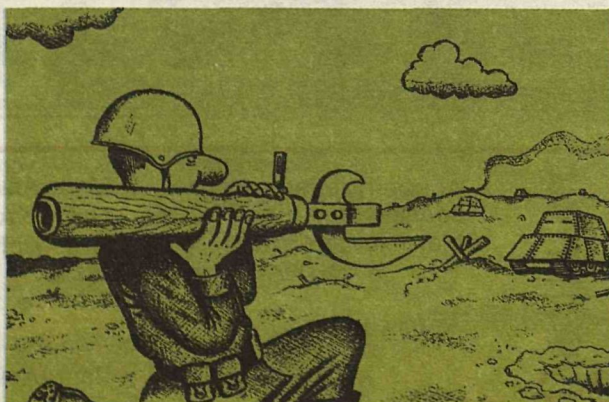
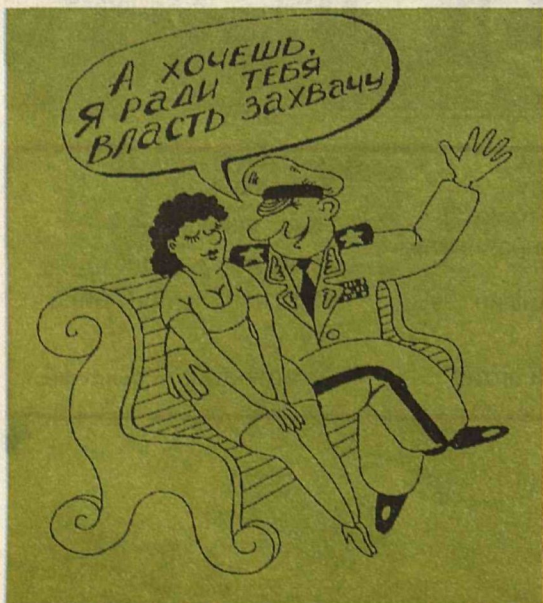
Э. П.

По материалам Агентства судебной информации.

В. ТАРАСЕНКО, г. Мурманск.

Р. ДОЛЖЕНЕЦ, г. Киев.

В. ТИХОНОВ, г. Казань.





# ВА (в девичестве — ДЕНЬ КРАСНОЙ АРМИИ)

— Говорят, ваша дочь состоит в связи с самим маршалом?  
 — И не только с ним, еще и с генералами, и полковниками...  
 — Ого!  
 — Не «ого», а просто она телефонистка в Генштабе!

## РАЗГОВОРЧИКИ В СТРОЮ

Клуб в военном городке. В гардеробе на ближней вешалке табличка: «Только для командного состава». А ниже приписка от руки: «Можно вешать также шинели и фуражки».

Культурный военный — это тот, кто кошку всегда называет кошкой, даже если он об нее споткнулся.

Рядовой Иванов звонит на квартиру генерал-майору Смирнову:  
 — Это ты, лысый козел?  
 — Как вы смеете?! Да вы знаете, с кем говорите?  
 — В натуре: с генерал-майором Смирновым! А ты знаешь, с кем говоришь?  
 — Нет.  
 — Вот и хорошо!

Прислал П. НЕФЕДОВ, г. Клин.

Майор жалуется рядовому:  
 — Старею, что ли? Вот и волосы выпадают...  
 — Это весна, товарищ майор. Весной любая скотина линяет!

Прислала Е. ВАСИЛЬЕВА, Ростовская обл.

## Сергей СКОТНИКОВ СОЛДАТИЗМЫ

- Хорошо, когда казарма — дом родной, но плохо, когда дом родной — казарма.
- Мало быть профессиональным военным, надо еще и воевать профессионально.
- Паркетные генералы хорошо воюют только под ковром.
- Наилучшее впечатление наша армия производит на парадах.
- Наш арсенал состоит из того оружия, которое не удалось продать.
- Армия, конечно, должна вызывать ужас, но — у противника!

Г. ОГОРОДНИКОВ,  
С. ФЕДЬКО, (тема).

А ЕСЛИ МАГАЗИН  
УЖЕ ЗАКРЫТ?



Поздравляем башкирского сатирика, главного редактора журнала «Хэнэк-Вилы», большого друга «Крокодила», с 50-летием!

Марсель САЛИМОВ

## ВИЗИТ К ПРЕЗИДЕНТУ

Рассказ

Едва пришла я на вечернюю дойку, как меня вызывает заведующий фермой. И говорит:

— Из администрации президента звонили, Фидалия-апай. САМ тебя хочет видеть.

Я растерялась.

— Кто? — говорю. — Неужели же президент Рахимов? Или, может, Ельцин?

— Ой, ой, придумала! — покачал головой зав. — Наш президент, местный — Ассоциации фермерских хозяйств, а по-старому — председатель колхоза. В общем, заканчивай с работой и дуй к нему в резиденцию, а по-старому — в правление.

— По такой-то погоде? — испугалась я. — Снег, мороз! Шесть километров! Распорядись хоть, чтобы Юлдыбай на своем саврасом подбрисил.

— У него своя работа, — отрезал заведующий. — Ничего, как-нибудь дотопаешь. Ты у нас о-го-го, любого мужика за пояс заткнешь! А не иди нельзя — сам президент зовет!

И то правда. Закончила доить и отправилась. Погода — страх! Встречный ветер до костей пронизывает, из-за метели ни зги не видно. Ноги в снегу вязнут, кончик носа синееет. Еле доковыляла.

В резиденции президента за длинным столом сидели мужчины и пили пиво из жестяных банок. При виде меня президент оживился и сказал:

— Вернемся к программе делового сотрудничества, господа. Разрешите вам представить, херр Швайнштейн, лучшего фермера нашей ассоциации фрау Фидалию.

Она достигла самых внушительных показателей в социалистическом пардон, капиталистическом соревновании!

Все зааплодировали, а один из присутствующих — явно иностранец, судя по выхолненным щекам, — подошел ко мне, поцеловал ручку и сказал:

— Гут, фрау Фидалия, зер гут! Я хотел вам сделать айне гроссе подарок — трактор!

Я так и села.

— Ой, да что вы, херр, — говорю. — Спасибо, конечно, только он мне без надобности. Я ведь, если честно, и не фермер вовсе, хотя и на ферме работаю...

Но иностранец явно не понимает, а тут еще и президент вмешался:

— Все, все, благодари и топай. Трактор у нас в ассоциации будет мне по бездорожью заместо персонального автомобиля. Так что все в порядке, и ты свободна.

Я говорю:  
 — Дайте хоть подводу обратно доехать. Шесть километров тащиться назад по морозу и пурге мочи нет.

— Не огорчай меня, фрау Фидалия, — помрачнел президент, — и не позорься в глазах нашего зарубежного гостя. А то он еще подумает, что ты не самая передовая, и трактор заберет. Ферштейн? Вот и вали с Богом!

Ну, я и повалила... И, падая в очередной сугроб, думала: «Президентами и фрау назваться легко. Вот житуху нашу изменить сложнее...»

Перевел с башкирского Р. МАКСЮТОВ.

## СОБИРАЙТЕСЬ, БАБКИ, В КУЧУ..

Иду днем по улице, навстречу баба Сима в черном платке, хмуря.

— Здравствуй, баба Сима, откуда?

— С кладбища. Не люблю туда ходить. Дак сегодня день поминовения, я подружку навещала. Бабу Маню — то помнишь? Веселая такая была, прям озорница. Ох, не нравится мне на кладбище. Людей — как на базаре, выпивка, закусь. Срам! Никакого благолепия. Нет, в старину не так было.

Вечером прохожу мимо бабы Симиного палисадника. Окна открыты, оттуда гармошка да частушки. Голос хозяйки, еще два старушечьих голоса и тенорок дяди Феди. Все с нашей улицы.

Стою, слушаю.

Гармонист, гармонист,  
Ты играй и веселись,  
А я буду танцевать,  
Гармониста целовать.

Ой, гармонь моя, гармонь, Мильий, кофточку не тронь, Не целуй грудь белую — Я беды наделаю!

Ну, дают, бабульки! Гармонист в долгу не остается: Собирайтесь, бабы, в кучу, Эх, сейчас я отчебучу! Дайте, бабы, по рублю — Я вам деток нароблю.

А бабки канарейками заливаются:

На горе стоит туман,  
Под горой избеночка,  
Вся любовь твоя обман,  
Окромя ребеночка.

Дотемна слушает улица такие вот песнопения. Озорная покойница баба Маня наверняка была бы довольна поминками, что устроила ей честная компания. Всякому делу — свое место.

В. ФИЛОНОВ, г. Новозыбков Брянской обл.







## II этап

### НОВОЕ НАЗНАЧЕНИЕ

Ситуация все хуже,  
Криминал при власти уж!  
Может, нас спасет Бордюжа,  
Если взялся он за гуж?

Т. СЕРГЕЕВ,  
г. Старый Оскол.

### ВЛАДЕЛЬЦАМ ГОСДАЧ

Мы к интерьерам не в претензии:  
Боярские палаты.  
Но почему на наши пенсии?  
Стипендии? Зарплаты?

Николай ГОРЮНОВ,  
г. Москва.

### ДУРАК

Дурак, он свой. Он с нами век  
Соседом, сослуживцем, братом.  
Дурак — хороший человек.  
Пока не избран депутатом!

Александр ЧИКУНОВ,  
г. Юрьев-Польский.

### НУЖЕН РЕМОНТ

Вот мчит спиртовая река  
С границы в глубь России...  
Преграда рушится тогда,  
Когда опоры сгнили.

Л. БУСАЛАЕВ,  
г. Пермь.

### В МУЗЕЕ

Новый русский увидел Джоконду,  
И душа у братка прям расслабилась.  
Прикупил бы ее он законно,  
Да вот рамка жене

не понравилась.

Иван САФОНОВ,  
г. Брянск.

### УМЕЙ ВЕРТЕТЬСЯ

Нынче выдали зарплату  
мне стиральным агрегатом.  
Вот моторчик откручу —  
за квартиру заплачу.

Владимир МОНАСТЫРНЫЙ,  
г. Запорожье.

### ТАЙНЫ ЭВОЛЮЦИИ

Опасаться смысл есть  
И ходить с оглядкой:  
Появились люди — смесь  
Бульдога с иномаркой!

Владимир КОТИКОВ,  
г. Брянск.

### ПУСТЫЕ ШИ БЮДЖЕТНИКА

Мой милый ропщет на меню:  
— Тебе я скоро изменю!  
— Да ты, как госбюджет, ослаб!  
Где силы на чужих-то баб?

О. БРУЕНКОВА,  
с. Майма, Алтай.

## МИМОХОДОМ

- Водка — это сжиженный дым Отечества.
- У музыкантов своя шкала Рихтера.
- Мир полон мастеров не своего дела.
- Инфляция — противозаначечное средство.

Георгий КОВАЛЬЧУК, г. Москва.

- Чтобы дожидаться своего принца, надо увидеть его в свинопасе!

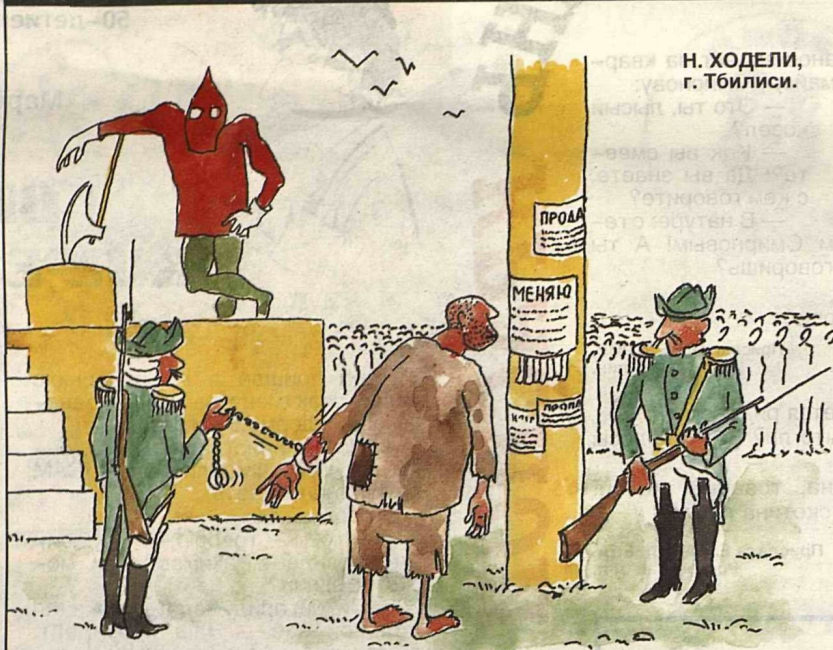
- Зачем работать тому, кто и так ест?
- Слава — это когда все знают, какой у тебя сегодня был стул.

А. ПЕРЛЮК, г. Кировоград.

- Это за бугром все продается. А у нас все покупается.

Б. ЛИСИЧЕНКО, г. Солнечногорск.

# ЧЕРНУШКА



Н. ХОДЕЛИ,  
г. Тбилиси.



Г. ЧЕГОДАЕВ,  
г. Челябинск.



В. КАПРЕЛЬЯНЦ.



В. ПОТАПОВ,  
г. Омск.

## Работа для сына

Как-то, много лет назад, собираясь на репетицию в Театр им. Моссовета, где и по сей день работаю, я сказал своему маленькому сыну Филиппу:

— Ну, мне пора. Если опоздаю, на меня будут бочку катить.

И вот спустя время, когда ему исполнилось уже пять лет, он со мной впервые пошел посмотреть, где же его папа работает. Вошли мы в театр через служебный вход, где наше появление вызвало немалое оживление. Мой сын, внимательно всех оглядев, громогласно произнес:

— Значит, это здесь на тебя бочку катят?!

Посмеялись. Идем дальше, а нам навстречу — народная артистка В. В. Сошальская. В спектакле «Дом на песке» Варвара Владимировна играла мать моего героя. А потому, увидев нас, она сказала:

— Здравствуй, Филиппчик. Я твоя бабушка, потому что играю маму твоего папы.

От таких слов мой сын замер, потом долго недоверчиво рассматривал незнакомую тетю и наконец сказал:

— Ты что?! У меня уже есть бабуля!

В это время в коридоре появляется еще один народный артист — Сергей Сергеевич Цейц. Увидев Филиппа, он тоже с улыбкой заявляет:

— Я твой дедушка, потому что играю папу твоего папы.

Тут Филипп, совершенно сбитый с толку, обронил:

— Ну, вот: еще один сумасшедший...

Но когда мы наконец оказались на сцене, мой сын, увидев зрительный зал, воскликнул:

— Ух ты, сколько стульчиков!.. Пап, а как это ты играешь?

— На этих стульчиках сидят взрослые дяди и тети, они называются «зрители». А я и другие артисты рассказываем им разные интересные истории.

По дороге домой он изрек:

— Я, когда вырасту, тоже буду работать в театре.

Я насторожился:

— Кем? Артистом?

— Артистом? — удивился Филипп. — Зрителем!

Что ж, свою мечту он осуществил: окончил Историко-архивный институт Российского гуманитарного университета. А в театре «работает» зрителем.

## «Чертя за кругом плавный круг...»

Как актер я дебютировал в 4-м классе — на школьном утреннике мне досталась роль бабушки. И хотя дебют прошел в целом успешно, нельзя сказать, что с той поры я мечтал стать артистом. В детстве я неплохо рисовал и, окончив школу, решил устроиться в декоративный цех Ленинградского ТЮЗа — там в педагогической части работала моя бывшая школьная учительница. «Буду размешивать краски, — говорил я себе, — а потом все убедятся в моем таланте и возьмут художником!» Но оказалось, что в театре была всего одна вакансия — электрика, на которую меня и приняли.

Впервые на сцену ТЮЗа я вышел в спектакле о юности Пушкина — «В садах лицей»: во время затемнения мне надо было вынести тумбу с канделябром, подключить его к сети и удалиться, пока не зажжется свет. К этому делу я отнесся крайне ответственно: вымыл шею и надел белую рубашку... благодаря которой мое краткое появление на сцене в полной темноте не осталось незамеченным и



# Георгий ТАРАТОРКИН

вызвало дружную реакцию зрителей. За кулисами я услышал вопль помощника режиссера: «Какой идиот выперся в белой рубашке?!» Пришлось спасаться бегством.

В этот год был объявлен очередной набор в актерскую студию при ТЮЗе, приемом документов занимался А. М. Рачковский, сотрудник педагогической части. Однажды, встретив меня в коридоре театра, он спросил:

— Молодой человек, вы уже подали документы?

— Нет... — растерялся я. — Какие документы? Куда? Зачем?

— Как куда? В студию. Подавайте, подавайте, а то поздно будет! — И пошел дальше, красивый, седовласый человек с тяжелой тростью. А я смотрел ему вслед и думал: «Шутит или серьезно?»

И неожиданно для себя принес документы. Но никогда бы не стал актером, если бы не Зиновий Яковлевич Корогодский, главный режиссер театра и руководитель студии. Послушав, как я, закатив глаза к потолку, на вступительном экзамене начал читать стихи, он прервал меня и сказал: «Пожалуйста, теперь то же самое, но глядя мне в глаза». Пылая ушами, я долго блуждал глазами по потолку, по стенам, наконец, уставившись в его переносицу, повторил несколько строчек. В ответ раздалось: «Достаточно. Приходите на второй тур».

На втором туре было еще страшнее: меня попросили что-нибудь станцевать. Никогда в жизни до этого мне плясать не приходилось. Холодея от ужаса, на вопрос аккомпаниатора: «Что вам сыграть?» — я выдал: «Яблочко». Раздалась музыка. Не зная никаких па, я, к счастью, попадая в ритм музыки, пошел по сцене, «чертя за кругом плавный круг». Я мучительно пытался вспомнить хоть одну фигуру из «Яблочка», но тщетно. Так я сделал по сцене кругов десять. Описывать реакцию приемной комиссии не берусь, потому что в ее сторону смотреть боялся и слышал только какие-то всхлипы и хрюки. Наконец Зиновий Яковлевич, вытирая слезы, выступившие от хохота, прервал мое кружение: «Спасибо, достаточно!!!» И... я прошел на третий тур... Спустя годы Зиновий Яковлевич мне признался, что, когда я поступал, многие педагоги с недоумением спрашивали его: «А ЭТО вам зачем?»

Так я обрел Учителя!

## Бессмертный образ синего рака

Работа в ТЮЗе — великолепная школа для молодого актера: сегодня ты играешь Гамлета, а завтра — задние ноги кобылы. (Кстати, насчет ног

— это не эффектная метафора, а доподлинный факт: я был задними ногами кобылы в инсценировке сказки Пушкина о попе и его работнике Балде, а передними и головой был другой исполнитель — Игорь Шибанов, ныне народный артист, который до сих пор трудится в этом театре и является его ведущим актером.) В балете «Муха-Цокотуха» я танцевал одного из поклонников главной героини, а в оперетте «Тараканище» еще и пел. Там у меня была роль синего рака (два моих партнера были красными). Не знаю, что это должно означать: то ли что они оказались уже вареными, хотя и двигались, как живые, то ли я посинел от холода...

Год назад на юбилее моего родного ТЮЗа я с радостью вновь преобразился в рака. В детском театре публика особая и реагирует очень непростительно.



венно. Я на себе убедился в этом, когда играл белогвардейского адъютанта в спектакле «Олеко Дундич». Стоя навтыяжку перед генералом, я представлял собой прекрасную мишень для юных зрителей, возмущенных происшествиями «белых», желавших арестовать романтического героя. В меня летели десятки бумажных и металлических пулек, выпущенных из рогаток. Одна такая пулька угодила мне в веко, и, пока я стоял по стойке «смирно», глаз основательно заплыл...

## Топор для старухи-процентщицы

Экранизируя роман Достоевского «Преступление и наказание», Лев Александрович Кулиджанов стремился к максимальной достоверности. Декорации комнатухи Раскольникова дополняла подлинная дверь XIX века — ее нашли в Ленинграде в одном разрушенном доме и специально привезли на киностудию им. Горького — она даже скрипела по-тогдашнему!

А вот натуру, наоборот, пришлось «подновлять». Рядом с Сенной площадью нашли «типичный» двор, однако режиссер, увидев его, сказал, что, если мы такое безобразие и запустение покажем на экране, нас обвинят в «псевдодостоевщине». Пришлось штукатурить и подкрашивать стены, ремонтировать мостовую...

В одной из уличных сцен участвовал точильщик — в одежде того времени, в фартуке, картузе и сапогах. Во время перерыва я в костюме и гриме Родиона Раскольникова подошел к нему и, вынужден из-за паузы топор, попросил подточить — на лезвии были зазубрины. Однако и топор оказался того времени — таким прочным, что точильщик искрошил все точило. Но зазубрины так и остались.

## На боку Камеруна

Вспоминаются другие забавные эпизоды, связанные со съемками разных картин.

В «Победителе» я играл белогвардейского офицера и впервые сел верхом на коня. Звали его Камерун, и сначала он казался мне довольно спокойным. Но по команде «Пошел!» скакун рванул с такой силой и скоростью, что я сразу оказался у него на боку, царапая концом шашки мостовую и изо всех сил стараясь не свалиться. В таком виде я «проскакал» по улицам Калуги (а снимали там) и кое-как сполз в траву в городском парке, где Камерун остановился и как ни в чем не бывало начал пастись на газончике.

# В ГОЛОМ ВИДЕ Я НИГДЕ НЕ СНИМАЛСЯ

Фильм «Последний репортаж» снимали в Риге. В перерыве я отправился в «Детский мир», чтобы купить какие-нибудь подарки своим ребятишкам. Заблудившись в улочках старой Риги, я попросил проходившую мимо женщину подсказать дорогу. Я видел, как, объясняя мне ближайший путь, она мучительно вспоминала, где могла меня видеть. И в конце концов не совсем уверенно произнесла:

— Знаете, вы очень похожи на артиста Тараторкина! — Я растерялся. А она, помедлив, добавила: — Только извините, конечно, но он-то лучше.

Больше никто никогда мне такого исчерпывающего комплимента не делал.

## Ключи в голове

Еще два забавных эпизода из моей семейной жизни.

Филиппу тогда было четыре года. В тот день моя жена, актриса Екатерина Маркова, спешила на спектакль. Выйдя из дома, она направилась к стоявшей у подъезда машине, доставая на ходу ключи, и увидела сына, гуляющего с няней. Хотя Катя торопилась, но заметила, что шапка у Филиппа сбилась на затылок. Дело было зимой — не хватало, чтобы мальчик простудился! Подозвала его и в подъезде исправила оплошность. Сын убежал играть, а Катя подошла к машине и обнаружила, что ключи куда-то пропали: должно быть, обро-

нила. Поискала у подъезда, в подъезде — нет ключей! А времени уже не оставалось — пришлось ловить такси и мчаться в театр.

Филипп продолжал играть во дворе. Вдруг он подбегает к няне и говорит: «У меня в голове звенит!» Та посмотрела — голова у мальчика на месте, шапка тоже. Что может там звенеть? Успокоила его, тот убежал играть. Через некоторое время подбегает вновь и опять жалуется: что-то звенит в голове. И так повторялось несколько раз.

Наконец вернулись они домой. Начала няня мальчика раздевать, сняла пальто, шапку... И тут вдруг из шапки ключи выпали и зазвенели. Целая большая связка — и от машины, и от квартиры... Бедный Филипп — эту тяжесть целый час на голове носил!

А другая история произошла полтора года назад. Моя дочка Аня перешла в девятый класс и попросила меня купить учебник по физике. Я обещал. Месяц спустя Аня напомнила мне о книге. И вот в выходной день мы вместе отправились на книжный развал. Подходим к соответствующему прилавку и спрашиваем учебник. Тут вдруг продавец удивленно смотрит на меня и говорит:

— Товарищ Тараторкин, вы эту

книгу уже покупали.

— Когда покупал? Где? — в свою очередь, удивляюсь я.

— Да здесь же и покупали, месяц назад. В тот день моя жена торговала. Она мне и рассказала, что такой знаменитый артист учебник приобрел.

Удивительное дело: человек помнил, что месяц назад я купил книгу — даже не у него самого, а у его жены! Я сам об этом напрочь забыл.

Когда мы вернулись домой, то нашли злополучный учебник. Он стоял на полке в шкафу — там, куда я его и поставил.

## Талант в натуре

Однажды в санатории я должен был принимать лечебную ванну. Медсестра, не взглянув в мою сторону, механически бросила: «Раздевайтесь». Как положено, я начал стягивать с себя одежду. Медсестра, переводя взгляд с меня на больничную карту с моей фамилией и обратно, пыталась связать воедино эти два объекта. Я продолжал раздеваться, и наконец, когда предстал перед ней, что называется, в чем мать родила, она радостно воскликнула:

— Господи, узнала! Теперь-то я вас узнала!

Я смущенно заметил: — Но в таком виде я еще нигде не снимался!

Подбивал артиста на откровенность  
Алексей КОРНЕЕВ.





## НА СТЫКЕ ПРОСТРАНСТВ

Компьютер, говорят знатоки, — это точка опоры для многих начинаний. Ох, как верно! Взять творческое содружество водителя-экспедитора Андрея М. и программиста Сергея Ш., возникшее на почве мясопереработки. Трудились они на одном из московских мясокомбинатов каждый на своем месте и не знали, как извлечь из колбасо-сосисочного изобилия личную выгоду. Водитель — то, положим, непосредственно соприкасаясь с продукцией, подворовывать мог, но без размаха, по мелочам. А программист только облизывался, имея дело с голой цифирью.

И вот они обрели точку опоры на стыке двух пространств — виртуального и реально-колбасного. Водитель, экспедируя продукцию в торговые точки, некоторое количество ее утаивал и сбывал на Ново-Косинском оптовом рынке. Выручкой делился с программистом, который корректировал в нужную сторону учетные данные по отгрузке аппетитно пахнущего товара.

Наторговав почти на 200 тысяч рублей, они перекочевали из виртуально-колбасного пространства в угольно-наказуемое, утратив точку опоры. На параше, как известно, эту точку обрести трудно.

## ЗОЛОТЫЕ КЛЮЧКИ

О чем мечтают воры? Конечно, о ключах от квартир, где деньги лежат. Некоторые, помечтав, открывают сезон охоты на заветные ключи. Прошедшей осенью группки таких охотников устраивали засады в московских подъездах. Люди возвращаются домой, достают ключи, а эти молодчики тут как тут. Либо изымают ключики, либо жертва под дулами пистолетов сама открывает им квартиру, где деньги лежат.

В октябре, например, грабители подстерегли троих: учащуюся торгового лица, пенсионера и генерального директора ТОО. С девушкой, конечно, справились без труда, похитив из дома, кроме денег, ювелирные изделия и дубленку. В остальных случаях охоту удачной назвать нельзя. Четверо громил из подмосковной деревеньки, ворвавшиеся в квартиру пенсионера, вскоре попались вместе с награбленным. Не хватило сноровки в непривычных городских условиях. А генеральный директор ТОО вообще дал героический отпор двум бандитам, которые, выстрелив ему в ногу, все-таки сбежали. Позже одного из любителей чужого добра схватили.

Н. ВОРОНЦОВ.



Счет — 2:1 в нашу пользу, но не обольщайтесь, господа квартиросъемщики! Господам бандитам хорошо известно, что в связи с банковским кризисом наши сбережения перекочевали на домашние счета — в чулки и кубышки. Берегитесь охотников за ключами от квартир, где деньги лежат!

## БОГ НЕ В ПОМОЩЬ

До последнего времени о москвиче Игоре Г., который приторговывал оружием, можно было сказать: Бог ему судья. Во-первых, потому, что правоохранительные органы не знали об увлечении Игоря и земной судья ему не грозил. Во-вторых, присказка о Боге уместна была в связи с еще одним хобби Игоря. Кроме оружия, он сбывал иконы (следствие выясняет их происхождение, скорее всего, они краденые), и божественные лики взирали на его житье-бытье с благодарной укоризной, вынося ему немой приговор.

В конце концов его противоречивый бизнес был отражен в протоколах следователей. Верующие в Бога вольны думать, что это святые навели на грешника стражей порядка. Верующие в нашу славную милицию пускай считают, что задержание Игоря Г. — результат блестяще проведенной операции. Так или иначе, а сыщики обнаружили в квартире Игоря 7 револьверов, 7 обзоров, 2 пистолета, множество патронов и 38 икон.

Теперь не Бог судья Игорю Г., а народный судья.

Э. ИВАНОВ,  
дежурный «уголовник».



Ю. КОСОБУКИН, г. Киев.

6 февраля исполняется 100 лет со дня рождения замечательного комедийного актера, народного артиста России Сергея Мартинсона. Все мы прекрасно помним и его Дуремара в «Золотом ключике», и телеграфиста Ятя в «Свадьбе», и композитора-дилетанта Керосинова в «Антон Иванович сердится», и многих-многих других персонажей. Блестящей работой Мартинсона на телевидении стал его «Бенефис», снятый Евгением Гинзбургом. К нему «Крокодил» и обратился, чтобы тот повспоминал, как же все тогда, более 20 лет назад, происходило...

## Евгений ГИНЗБУРГ

# Сергей Мартинсон

На съемках «Бенефиса». Е. Гинзбург — Буратино-Мартинсону:

— Главное, не давайте Гурченко-Мальвине спеть вам: «Пять минут, пять минут...»

«Бенефис» был задуман Борисом Пастернаком (его псевдоним — Пургалин) и мною как передача, где всеми любимые актеры смогли бы сыграть свои заветные роли, не исполненные ни в кино, ни в театре. Герою первого выпуска стал тогдашний «король эпизода» Савелий Крамаров — никто другой не решился участвовать в неизвестном мероприятии. Пресса индифферентно отнеслась к новой передаче, руководство телевидения вообще встретило ее более чем прохладно, и только у публики успех был колоссальный. Горячее сочувствие простых граждан вызвали слова Крамарова, что он некрасивый и девушки его не любят. Савелий получил неимоверное количество писем, отправительницы которых уверяли, что он очень симпатичный и все они готовы выйти за него замуж. Почта зрителей спасла передачу, и нам разрешили ее продолжать.

Героиней второго выпуска «Бенефиса» стала Вера Васильева, актриса, имевшая большой успех на сцене Театра сатиры, но мало замеченная кинорежиссерами. А для третьей передачи мой соавтор, сценарист Борис Пастернак-Пургалин предложил пригласить Мартинсона. После Театра Мейерхольда и мюзик-холла Сергей Александрович работал в Театре-студии киноактера и снимался в кино большей частью в эпизодах, так что вполне укладывался в нашу концепцию. Я сначала очень обрадовался, но потом испугался: знаменитый актер слыл совершенно непредсказуемой личностью.

Мы созвонились с Мартинсоном и приехали к нему домой. Начало

встречи меня совершенно ошарашило. Показалось даже, что мы совершаем грандиозную ошибку — человек, которому было далеко к семьдесят, не понимал, чего от него хотят. Артист решил, что мы задумали традиционную передачу о его творчестве и вяло начал показывать фотографии, на которых был запечатлен в разных ролях. Но когда мы сказали, что в «Бенефисе» Сергей Александрович должен не рассказывать о себе, а играть то, что выберет сам, он оживился. Исходя из его амплуа, мы предложили Остапа Бендера, д'Артаньяна, Буратино, Бабу Ягу, цыганского барона, пирата... Когда Мартинсон услышал перечень персонажей, глаза у него загорелись. И еще очень его обрадовало, что можно будет петь и танцевать.

И вот начались съемки. Ежедневно мы приезжали за Сергеем Александровичем домой и привозили в Останкино. Жил он один, очень обособленно, и посылать за ним шофера или помощника было бессмысленно — им артист попросту не открыл бы дверь. Отпирал он, только услышав наши голоса. Мы его одевали, везли с собой и, поддерживая под руки, вели в гримерную.

## Анекдот С бородой

Беседуют подруги:

— Ну, как твой муж?

— Ой, я так счастлива! С тех пор, как мы поженились, еще ни разу не поссорились. Хоть бы и вторая неделя прошла не хуже!

Прислала Ю. МОЛЕВА,  
Нижегородская обл.

В суде:

— Вас обвиняют в шарлатанстве — вы на базаре продавали «Эликсир вечной молодости». Осуждалься ли вы ранее?

— Да, в 1674-м, 1711-м и 1885 годах!

Прислала А. ЦВЕТАШОВА,  
г. Кашира.

В женском монастыре — собрание монашек. Игуменья говорит:

— Сестры, у нас ЧП! Мы нашли во дворе презерватив!

Все:

— Ой! Ой! Ой!

А одна украдкой:

— Ха-ха-ха, ха-ха-ха!

Игуменья:

— И он оказался использованным!

Все:

— Ой! Ой! Ой!

А одна:

— Ха-ха-ха, ха-ха-ха!

Игуменья:

— Но в нем обнаружили дырочку!

Все:

— Ха-ха-ха, ха-ха-ха!

А одна:

— Ой! Ой! Ой!

Прислала Е. ВАСИЛЬЕВА,  
Ростовская обл.

В ресторане один официант говорит другому, кивая на пьяного, заснувшего за столом:

— Чего ты не выставишь его на улицу?

— Еще чего! Всякий раз, как я его бужу, он мне платит по счету.

\*\*\*

— Как жизнь?

— На работе, как в лесу: начальник — дуб дубом, зам — пень пнем, любая бумага — липа, любой отдел — болото, зато секретарша — ягодка! Дома, как в сказке: жена — ведьма, теща — кикимора, тесть — леший, зато соседка — Василиса Прекрасная, а ее муж — Иванушка-дурачок.

Прислал А. ХРАМЦОВ,  
г. Тюмень.



# Уть не разорвал нас на части



Сергей Александрович безумно боялся. И когда Мартинсон заявлял: «Никакого Буратино я играть не буду!» — появлялся Боря и спрашивал: «Что?!» При виде его артист мгновенно сникал:

«Нет... ничего... Я готов... По иде мте клеить нос». Мы с Пургалиным понимающе переглядывались и внутренне хохотали. Комик комично вел себя и в жизни.

Под руки мы тащили Сергея Александровича в грим-уборную, потом так же волокли в павильон. «Зачем я только согласился! — бормотал он. — Какая глупость! Какая чушь!» Но стоило Мартинсону с нашей помощью перешагнуть последний из кабелей, которые покрывали пол студии, как он преобразился: бодрой походкой шел на съемочную площадку и прекрасно работал — за что мы ему тут же прощали все его чудачества.

В эпизоде «Д'Артаньян и миледи», где коварную интриганку играла Васильева, была сцена боя героя с гвардейцами кардинала. Согласно сценарию, отважный мушкетер отбивал удары многочисленных противников — их изображали каскадеры, — а потом, раненный, падал. Заставлять старика яростно фехтовать было грешно, и перед съемкой я сказал Мартинсону:

— Мы оденем каскадера в костюм д'Артаньяна, нахлобучим ему ваш парик и будем показывать со спины. Он, отсражавшись, красиво упадет, а потом мы положим вас на пол и снимем крупным планом финальный монолог.

— Никаких каскадеров! — отрезал Сергей Александрович. — Я сам себе каскадер! В трюковом эпизоде я буду сниматься сам!

— Но без дублера никак нельзя, — пробовал убедить его я. — Надо, чтобы вы упали...

— Я прекрасно упаду!  
— Не нужно этого делать... Это опасно...

— Нет, я это сделаю! — упрямылся Мартинсон.

— Да как вы это сделаете?  
— Я все продумал. Когда меня уколут, я опущусь на колени, опираясь локтем на столик, а потом откинусь назад.

Вижу, Сергея Александровича не переубедить. Начали мы снимать. Вбегают каскадеры, он великолепно отбивает не-

сколько ударов, потом один из «гвардейцев» делает выпад, Мартинсон картинно принимает удар и падает на колени. А дальше произошло то, чего мы предвидеть никак не могли: плащом он зацепил столик, и, когда упал, тот свалился ему прямо на голову. А столик был с мраморной столешницей — специально для съемки такую антикварную вещь раздобыли!

Из-под столика слышатся дикие вопли: «Проклятые евреи! Они меня убили! Зачем я с ними связался! Я умираю! «Скорую помощь!»! А я не могу остановить съемку — от волнения пропал голос. Все застыли на своих местах, и Вера Васильева, играющая миледи, продолжает монолог. Наконец я прохрипел: «Стоп!» — и мы бросились на площадку. Освобождаем Мартинсона — лицо у него перепачкано кровью. Тащим беднягу в артистическую комнату, появляется врач. К счастью, ничего страшного он не находит — пострадавший отделался садиной и ушибом. Сергею Александровичу делают обезболивающий укол и отвозят домой.

На следующий день съемок не было. Мартинсон лежал дома, мы звонили ему раз пятнадцать, он стонал, ругался и говорил, что с нами покончено и никогда больше он не придет «в это проклятое Останкино». Но нам дали студию на завтра, не снимать было нельзя, и мы поехали к нему. Сергей Александрович встретил нас в халате, в шлепанцах на босу ногу, с головой, повязанной каким-то грязным платком. Он даже не поздоро-

вался. Мы прошли в комнату, и Боря сказал ему: «Если вы сегодня не поедете на студию, мы останавливаем работу. Надо снять еще много эпизодов». — «Я не могу сниматься. У меня сотрясение мозга! Вы меня докормите! Кому понадобился этот идиотский трюк с мушкетерами?!»

Всеми правдами и неправдами нам удалось уговорить Мартинсона выйти из дома, и мы привезли его на телецентр. Но... когда, как обычно, я начал пересказывать ему сценарий, Сергей Александрович вдруг заявил: «Сегодня работать не могу!» Вошел Боря. «Не хочу и не буду! — с вызовом бросил ему Мартинсон. — Вы бандит. Не желаю с вами разговаривать». «Ладно, — ответил Боря. — Что там у нас на сегодня запланировано? Эпизод с Остапом Бендером? Вычеркиваем!» «Почему вычеркиваете? — возмутился артист. — С какой стати?» «Но вы же не можете работать. — И лукаво добавил: — Хотя все актеры уже собрались». «А что я должен там делать?» «Вы поете песню». — «Какую песню?» Мы включили магнитофон, зазвучала песня в его исполнении, записанная нами прежде. «Это я пою?!» Прослушав фонограмму до конца с таким видом, будто слышал ее впервые, Сергей Александрович решительно встает: «Идемте гримироваться».

У нас был принцип: в «Бенефисе» участвуют актеры — герои прошлых и будущих передач. Вместе с Сергеем Александровичем снимались Вера Васильева, Людмила Гурченко, Лариса Голубкина, Любовь Полищук, Наталья Крачковская. Так, Гурченко участвовала в двух эпизодах с Мартинсоном: в одном из них они играли Буратино и Мальвина, в другом — соответственно придурковатого пирата и его мать.

При всех своих закидонах Мартинсон потрясал — мастерством, самоотверженностью и невероятным обаянием. Когда он хотел работать, то был великолепен. Это был праздник общения с великим артистом. Кстати, сама передача — в готовом, смонтированном виде — очень ему понравилась, и Сергей Александрович вместе со своей дочкой-актрисой с удовольствием снялся в следующем «Бенефисе» — Ларисы Голубкиной. А восторженные письма телезрителей украсили наши с ним теплые отношения.

За режиссером конспектировал  
Алексей КОРНЕЕВ.

Каждый рабочий день начинался вопросом Мартинсона: «А что мы, собственно, снимаем?» Я думаю, у него была хорошая память — он просто играл, имитируя старческую забывчивость, оттягивая начало съемок, поскольку не всегда заранее придумывал, как ему надлежит сегодня работать. И каждый день актер спрашивал: «А кого я сегодня играю?» — «Буратино». — «Какая глупость! — говорил Сергей Александрович. — Как я в моем возрасте могу играть Буратино?! Какая чушь! Не хочу! Не буду!»

Меня Мартинсон не опасался. Я, мальчишка в глазах старого артиста, авторитетом для него не являлся. Боря Пастернак-Пургалин был намного старше, и мы заранее поделили роли: я — добрый и мягкий, а он — жестокий эксплуататор. Вот его-то



К. МАЛЬЦЕВ.

## ВЕСЕЛЫЙ ЭТИМОЛОГИЧЕСКИЙ СЛОВАРЬ

- БАРХАН** — хозяин бара в Средней Азии.  
Ю. ЛУБКИН, г. Москва.
- ДОХОДЯГА** — предприниматель, бюшщийся за прибыль.
- СОКРАТ** — секвестр бюджета.  
Е. АЛЕКСАНДРОВ, г. Электросталь.
- ПОЯСНИЦА** — экскурсоводша.  
А. ЖЕРНОВКОВ, г. Москва.
- АРХИВАРИУС** — шеф-повар.
- ОБЛОЖКА** — нецензурщина.  
Э. АРХИТЕКТОР, г. Москва.
- БАБОЧКИ** — женские очки.  
В. БАБОШИН, г. Санкт-Петербург.



В. ЛУГОВКИН.





Григорий КРОШИН, наш человек в Германии

# НЕНАВЯЗЧИВЫЙ ТЫ МОЙ!

Есть, есть в развитом капитализме с человеческим лицом кое-что для главного приобретения бывшего россиянина к здешней жизни. А то бы, конечно, труба дело: и это не могли, и то ни-ни, и пятое не положено, и десятое в нормальном обществе не принято. В таких диких условиях нашему человеку, воспитанному при развитии социализме, просто не интегрироваться. А тут все-таки моральная поддержка, нет-нет да мелькнет что-то до боли знакомое, какая-то узнаваемая мелочь.

Например, такая. Мебель как-то случилось мне заказать в одной солидной, разрекламированной на всех углах фирме. Стенку книжную. С доставкой и с монтажом. И то, и другое — по 100 марок, помимо стоимости самой стенки.

Доставили. Трое рабочих были опрятно одеты, на пол в квартире не плевали, окурки о мои стены не гасили, на бутылку не клячили и матом не изъяснялись. Больше того, они, эти ребята, вообще почти не говорили, играючи втащили тяжелые коробки на мой третий этаж без лифта, умело и быстро вскрыли их в прихожей, вытащили детали стенки и многочисленные гайки-шурупы, потом аккуратно сложили весь оставшийся мусор в одну из коробок. Вслед за этим они проделали то, что чуть не лишило меня дара речи: перед тем, как перенести детали в комнату, они... подмели за собой в прихожей! Это, конечно, было уже слишком.

Но, слава Богу, они знали меру. Такой не привычный для меня сервис продолжался недолго. Трое молодых людей неожиданно покинули квартиру, и вместо них к работе приступил четвертый. Я назвал его про себя МММ (Мастер Монтажа Мебели).

МММ был явно старше своих коллег, много курил, при этом стряхивая пепел на пол и оставляя окурки где попало. Еще он то и дело трубно кашлял и чихал, усиленно подчеркивая свою болезненность, причем особенно интенсивно почему-то именно в те моменты, когда мы оказывались рядом. Он постоянно что-то ворчал себе под нос и пытался всем своим видом показать, что работа эта не по нему, что он как бы выше этого.

Наконец он сказал: — С этой чертовой вашей стенкой провозишься полдня — и всего-то за сотню марок! Чего ж зарабатываешь? А-а, вон в чем дело! И по всему телу моему разливается благодать: чем-то родненьким потянуло. Тут-то я, как говорится, на своем поле — с вымогателями-слесарями опыт общеня кое-какой имеется. Пожимаю в ответ неопределенно плечами — «нихт ферштейн», мол...

МММ сплевывает, машет рукой на мою бестолковость, кашляет, сморкается и, делая нечего, снова ворча принимается за монтаж стенки. За те же несчастные 100 марок.

... Примерно в то же время я подобрал в супермаркете телевизор «Sony», улучив момент значительной уценки. Поставил на доставку такого-то числа, во столько-то часов. Сажу дома такого-то. Жду доставки во столько-то. Часы отбивают означенное время. Жду. Часы бьют часом позже. Жду. Часы еще бьют. Жду... Жду... Жду... Телефон: — Вы такой-то? Телевизор ждете? — Еще как жду. Дождусь ли сегодня?

— Просим нас извинить, но сегодня, видимо, нет. Нам очень жаль, поверьте, но вашего телевизора у нас... нет в наличии.

— Как это нет в наличии?! — Может, думаю, я не совсем точно понимаю по-немецки? — Я ж его купил, заплатил деньги.

— Нам очень и очень жаль. Но... мы ваш телевизор отдали другому клиенту.

— А мне-то как быть? — Мы можем вам другой прислать, не «Sony», но тоже очень хороший.

— Нет! — уперся я. — Мне нужен именно «Sony»! Я его купил, он мой!

— Да, да, нам очень, очень жаль! Но, понимаете, ваш телевизор мы...

— ... отдали другому клиенту! Я это уже слышал!

— Правильно! — прямо зашелся от радости звонящий. — Значит, вы

нас понимаете?! — Еще бы не понять! Я к этому только и приучен. Всей своей прошлой жизнью. Ситуация абсолютно знакомая и близкая: не какой-нибудь там хваленый западный сервис, а вылитый наш, исконно совковый, абсолютно ненавязчивый. Пришлось плюнуть и согласиться на замену.

... В общем, не надо меня стращать трудностями адаптации да интеграции! Бывают, конечно, не укладывающиеся в голове моменты. Например, после отличной доставки и быстрого монтажа сложнейшей кухни в моей квартире известная в Германии фирма прислала мне, своему клиенту, презент — две бутылочки шампанского. С пожеланиями здоровья моей семье.

Вот к такому нелегко привыкнуть!

г. Дюссельдорф.



### УЛЫБКИ КИНОШНЫХ ШИРОТ

Дочь кинозвезды возмущенно кричит одноклассницам: — Это у меня нет отца? Да у меня столько отцов, сколько у вас, вместе взятых!

Парочка выходит из кинотеатра. Девушка в восторге: — Обожаю фильмы со счастливым концом! — Пока трудно об этом судить, — отвечает ее спутник. — Ведь они только поженились.

Клерк киностудии — продюсеру: — Все средства на рекламу израсходованы. Что делать? — Пусть вешают объявление: «Дети до 16 лет не допускаются».

Начинающий актер приходит домой счастливым: наконец-то он получил свою первую роль. — Я буду играть главу семейства! — Бог вознаградит тебя за оптимизм, — хмыкает отец счастливого. — Вот увидишь, в следующем фильме тебе дадут роль со словами.

Голливудский подросток поместил в газете следующее объявление: «Согласен на любую, даже самую незначительную роль, включая труп или крик за стеной».

Перевел с английского В. КРАВЕЦ, г. Сынжерей.



Н. ВОРОНЦОВ.



В. ЛУГОВКИН.



## КРОКОДИЛ

Журнал сатиры и юмора

№ 2 (2819) ФЕВРАЛЬ 1999

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ 1922 ГОДА

Учредитель — трудовой коллектив редакции журнала «Крокодил»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Алексей ПЬЯНОВ.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья БУХАЛЁВА (ответственный секретарь), Борис ЕФИМОВ, Лидия ЖЕСТКОВА, Михаил КАЗОВСКИЙ, Владислав ПОБЕДНОСЦЕВ (зам. главного редактора), Эдуард ПОЛЯНСКИЙ, Святослав СПАССКИЙ (главный художник).



## СЫРЫ-ПРИВЕРЕДЫ

Ужасными капризуля-ми слывут во Франции сыры. Специалисты уверены: к их приготовлению нельзя подпускать женщин. Дело в том, что молодые сыры, как губки, впитывают всевозможные запахи, поэтому категорически запрещается пользоваться дезодорантами, духами или туалетной водой, что для французов, не говоря уж о француженках, настоящее испытание. Еще эти сыры-привереды не переносят мирской суеты: шум так-



Игорь на ломаном английском объяснил, что это его камера. Страж порядка жутко смутился. Игорь дал ему слово, что никому не скажет об увиденном, за что египетский полицейский тут же сфотографировал и его в понравившемся саркофаге, а потом и жену. Всего за какие-то 8 фунтов (стоимость шести банок пива).

## НА ПОЛЕ — НЕ ХРАПЕТЬ!

Миллионы поклонников американского футбола были поражены необычным видом нескольких игроков, которые вышли на поле в матче чемпионата США «Суперкубок» с наклеенным на нос крест-накрест пластырем.

Этот пластырь под названием «Дыши правильно» обычно рекомендуют тем, кто имеет привычку храпеть. Вмонтированная в него тонкая плоская пружина расширяет ноздри, и



храпуны меньше досаждают окружающим, а то и вовсе перестают храпеть.

Футболисты же поняли, что это нехитрое приспособление полезно и для них, так как увеличивает количество вдыхаемого воздуха, что чрезвычайно важно для спортсменов.

Не помешало бы новшество и российским футболистам. Нашим ребятам пластырь мог бы сослужить двойную службу: во-первых, улучшил бы дыхание, во-вторых, препятствовал бы собственно храпу — уж очень часто наши мастера кожаного мяча спят на ходу.

## КТО ПРИЕДЕТ РАНЬШЕ?

Многие водители считают, что женщина за рулем страшнее стихийного бедствия. Москвичка Галина Прошкина, коммерческий директор одной крупной компании, умная женщина, но надо учесть, что у нее полный географический кретинизм. Машину купила, а Москву не знает совершенно. Из незнакомых мест выбирается следующим образом: ловит авто, дает водителю деньги и говорит: мужик, мне надо туда-то, ты поезжай, а я — за тобой следом... Однажды ее занесло на железнодорожные пути где-то в районе Белорусского вокзала. Тут ее «мерседес» и



заглох поперек путей. Здесь уж, естественно, авто не поймаешь. Она достает сотовый, звонит своему другу: так и так. Он встает на уши: стой, жди, я сейчас появлюсь. На что она ему меланхолично отвечает: «Я, конечно, жду, но мне интересно, кто приедет раньше — ты или поезд...»

По материалам агентства ЭКСТРА-ПРЕСС.



же отражается на их вкусовых качествах. И прячут их для вызревания в глубокие погреба не только из-за необходимости поддерживать определенный режим температуры и влажности, но и чтобы оградить от лишних децибелов.

## СВОЯ НОША НЕ ТЯНЕТ

Если вы заботливый муж, о вас говорят: он носит жену на руках. Хотя вы никуда ее не носите, просто выражение такое.

В Финляндии жен на руках носят в буквальном смысле. Там есть такой вид соревнования — транспортировка супружниц на расстоянии 253,5 метра, ни больше ни меньше. Забава уходит



корнями в древность, а семь лет назад ее возродили в городке Сонкаярви. Нести жену приходится по песку, траве, воде, асфальту, преодолевая резкие повороты и препятствия. Если она касается ногами земли — штраф.

В последних соревнованиях приняли участие эстонские пары, стиль которых не был похож на традиционный: партнерши висели спереди на мужчинах, обвив руками их шеи, а ногами — талии. Зрители эту манеру не приняли, но судьи с ними не согласились. Эстонцы заняли первые места — очевидно, за новый вклад в женоношение.

## В САРКОФАГЕ С МУМИЕЙ

Отпуск москвич Игорь Павлов и его жена проводили в Египте. Когда осматривали пирамиды, Игорь забыл фотоаппарат у одной из гробниц. Вернулся за ним и увидел: полицейский фотографирует его камерой какого-то африканца. Причем тот с комфортом устроился в гробнице, рядом с которой стояла табличка, строго-настрого запрещающая даже дотрагиваться до экспоната.



Художественный редактор Диана МАЗУР.

В оформлении номера участвовали В. ПОЛУХИН, В. УБОРЕВИЧ-БОРОВСКИЙ.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ОДИН РАЗ В МЕСЯЦ.

Редакция знакомится со всей поступающей почтой и вступает в переписку по мере необходимости. Присланные литературные и изобразительные материалы не рецензируются. Рукописи меньше 2-х авторских листов не воз-

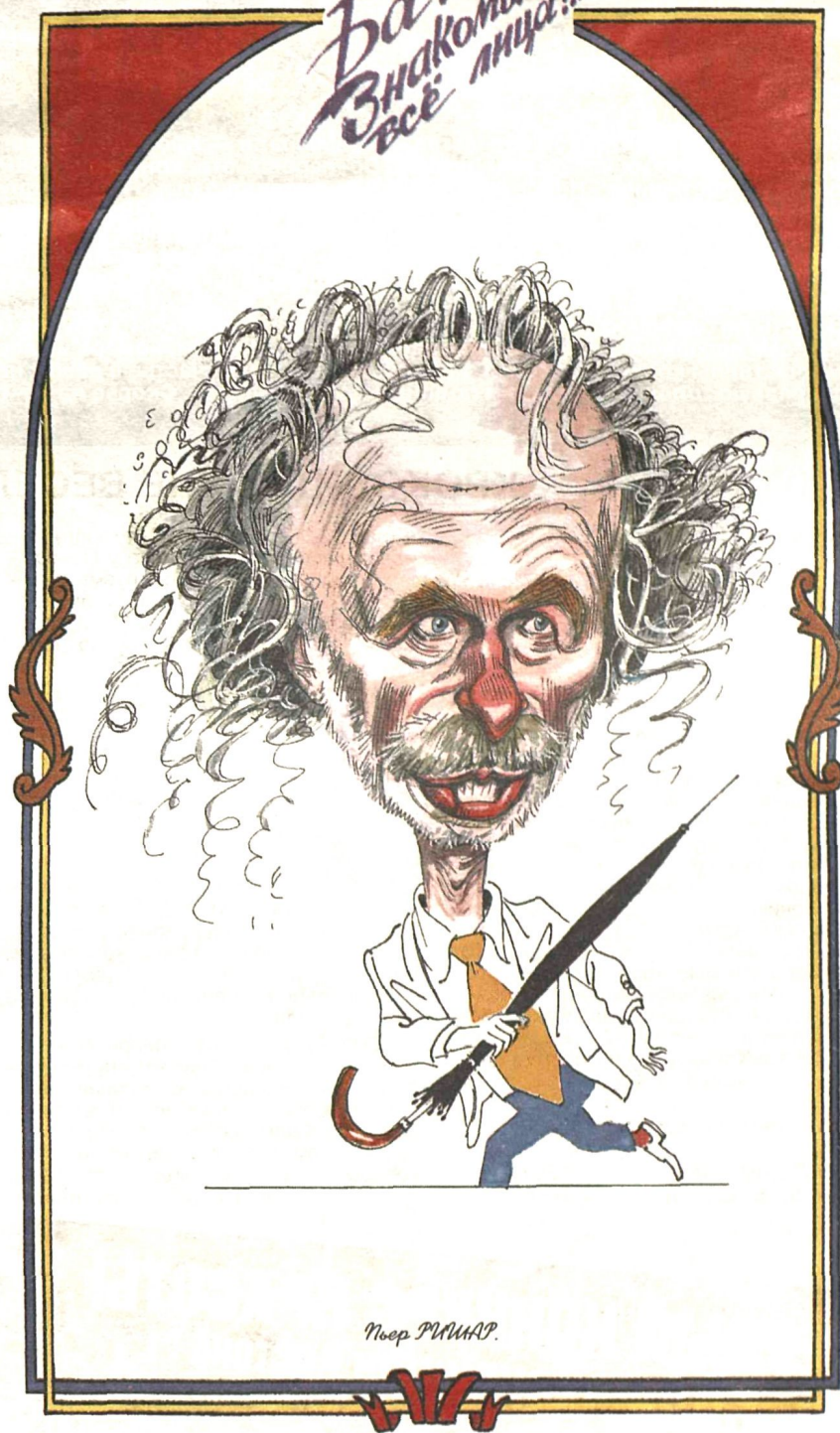
вращаются. Перепечатка из «Крокодила» допускается только со ссылкой на журнал и с разрешения редакции.

НАШ АДРЕС: 101455, ГСП-4, Москва, Бумажный проезд, д. 14.

ТЕЛЕФОН приемной — 257-31-14. ФАКС — 250-45-88.  
ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ: фельетонов — 250-46-68, литературы — 250-16-63, художественного — 250-09-70, распространения — 257-37-51, рекламы — 251-65-12.

Сдано в набор 22.12.98. Подписано к печати 30.12.98.  
Формат бумаги 70 x 108%. Бумага офсетная.

Ба!  
Знакомые  
все лица!



Шарж В. МОЧАЛОВА.

## МУДРОСТЬ ЧУДАКОВЪ

- Если все начнут ложиться спать с петухами, куры перестанут нести яйца.  
*Гренландский птицевод Ж. Восарт.*
- Надеюсь, что кривая вывезет, рискуешь получить заколдованный круг.  
*Одна из аксиом Пифагора.*
- Сердце одно, не стоит его держать на всех!  
*Южно-африканский кардиолог Э. Гар.*
- Обилие заборов увеличивает количество лазеек.  
*Наблюдение заборостроителей о. Борнео.*
- Ничто так не обедняет нашу жизнь, как наши деньги!  
*Наставление Рокфеллера-старшего Рокфеллеру-младшему.*
- Мало дать в морду, надо еще, чтобы взяли.  
*Шутка начинающих ирландских боксеров.*

Приняли по факсу и послали по электронной почте Евг. ТАРАСОВ и В. КРАТАР.

Усл. печ. л. 2,80. Усл. кр.—отт. 11,20. Уч.—изд. л. 4,54.  
Тираж 38 610 экз. Зак. № 3343.  
В розницу цена договорная.

Журнал зарегистрирован Министерством печати и массовой информации России.  
Свидетельство № 01535.  
ОАО «Производственное объединение «Пресса-1», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

© «Крокодил», 1999.



# СЕГОДНЯ ПРАЗДНИК У РЕБЯТ!

Накануне Дня защитников Отечества — 23 февраля — Крокодил не мог не отметить традиционными ежемесячными премиями читателей-мужчин. Во-первых, это, конечно, Т. СЕРГЕЕВ из Старого Оскола: со своим лихим четверостишием «Новое назначение» он оставил далеко позади друзей-соперников по труппе на Парнас — за что и получает 300 руб. Во-вторых, это В. МАМОНОВ из ближнезарубежного Кингисеппа с целой кучей собственных анекдотов про незабвенного Штирлица — за это ему 200 руб. Впрочем, полностью дискриминировать женщин даже в «мужской» праздник все-таки не получилось. Ну, как было обойти С. СМРНОВУ из Тверской области с ее «безбородым» анекдотом про киллера! Получите, мадам, 100 руб. и наше почтение!

В честь сегодняшних лауреатов — салют из 77 крокодильских орудий (по числу прожитых лет)! При сем прозрачно намекаем: в следующем, мартовском, номере на первом месте у нас будут не участницы, а участницы конкурсов. Дамы, мобилизуйтесь: ваше счастье в ваших нежных ручках! Кстати, среди участниц в первую голову мы отметим подписчицу «Крокодила». Скорее на почту — и все у вас получится!

Один мужик вынул из почтового ящика «Крокодил», развернул на удачу и начал взахлеб смеяться. Сосед по дому спрашивает:

— Что вас так рассмешило?

— Цена! Ха-ха-ха!.. Очень смешная цена за такой смешной журнал!

Придумал Б. ЛИСИЧЕНКО, г. Солнечногорск.

## КРОКОДИЛЬСКИЕ ВЕСЕЛЫЕ КРОСС-ЧАЙНВОРДЫ

КВК «ПАВЛИН»

ПО ДУГАМ: ① Олимпийская кликуха Зевса. ② «Плотоядный» жанр, без которого юмор в «Крокодиле» выглядел бы чересчур «вегетарианским».

ВДОЛЬ ПЕРЬЕВ: 1. «Сладка», которую рвали вместе (песенн.). 2. Гад ползучий (прямя, переносн.). 3. Двучлен, выдумать который под силу только Ньютону. 4. Веселая, которую делают при плохой игре. 5. Ратная единица, угодившая с Игорем в «Слово». 6. Звание Оболенского, налившего вина поручику Голицыну. 7. Гастрономический профиль Пятницы до его встречи с Робинзоном. 8. «Хозяева лагеря», по утверждению директора Дынина (из «Добро пожаловать...»). 9. Группа товарищей при царе Горохе (охранн.). 10. Дальневосточный «батюшка» (водн.). 11. Сопрано, не унившееся до контральта. 12. Духарная телестудия, посылающая всех на три буквы по 6-му каналу. 13. Коренник, у которого в пристражных — «алле» и «хит».

КВК «ПЕРСИДСКИЙ КОВЕР»

ПО ПЕРИМЕТРУ: ①. Российский губернатор, оказавшийся в верхней пала-

те (разг.). ②. Актер, герой которого сильно лишился аппендикса у Покровских ворот. ③. Неконтролируемый выдох через нос с резким коротким звуком и брызгами. ④. Опера М. Мусоргского, где старообрядцы крупно погорели. ⑤. Угломерный прибор, проданный О. Бендером слесарю за три рубля. ⑥. Российский экономист, знающий ответ на вопрос: «Эх, «Яблочко», куды котисси?» ⑦. Заграничный родственник кефира и простокваши. ⑧. Муза, вставшая на пуанты. ⑨. Толстопузик дальнего следования (самолетн.). ⑩. Орудие производства того одного, у которого семеро с ложкой. ⑪. Главком у Ахилла, Одиссея и К°. ⑫. «Пароход» у чайника.

СПУСК С ПОДИУМА: I. Одна из семи, сданных под ключ (скрипич., басов.). II. Прочерк на орфографическом языке. III. Город на золотом песке (болг.). IV. Кардинальное средство для залива «горящей души».

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 4. Море, по которому скоро можно будет ходить «аки посуху» (среднеазиат.). 6. Кривая стекляшка (оптич.). 8. Кифарная дочка (муз.). 10. Капитан КВН, «одомашнивающий» кинематографистов. 15. Диагноз, который участковый терапевт ставит практически не глядя. 16. Носильщик

главного портфеля в нашем Белом доме. 18. Линейка с вершками, которой Россию не измерить (поэтич.). 19. Шмон по-таможенному. 20. Сигаретная дешевка (отеч.). 23. Главный одесский джентльмен (бронз., разг.). 25. Порождение головы п. ① — из «Павлина», по дугам. 26. Всяк, воспевающий собственное болото. 27. Золотой бродяга с большой римской дороги (апул.). 28. Коренное отличие «Бленд-а-меда» от зубного порошка. 30. «Бугор» для Алекса (штирлицк.).

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Долгий у женщины при, возможно, ее коротком уме (погов.). 2. Река, на которой Асуанская плотина распугала всех крокодилов. 3. Кинороль, в которой М. Магомаев сыграл по-крупному. 5. Кривой фужер по-кавказски. 7. Комедия, где Г. Дanelия сообщает об оригинальном способе эмигрировать в Израиль. 9. Деликатес по-русски. 11. Производитель росинки, которой не бывает во рту у голодного. 12. Пульверизатор, брызжащий бензином (двиг. вн. сгор.). 13. Общее у Вишневской, Улановой и Польских. 14. Мыслитель, который думал, думал да в суп попал (птич.). 17. Генрик, у которого в пьесах привидения врага народа бродили по кукольному дому. 20. Атака, которая бывает и военной, и ревматической. 21. Чертово мес-

то. 22. Шторы-раскладушки (франц.). 24. Волчок, но не серенкий, а разноцветный (игр.). 28. Повзрослевший Петя. 29. Опозитизированный флаг.

Составил В. ГОЛУБЦОВ, г. Анапа.

ОТВЕТЫ НА КВК, ОПУБЛИКОВАННЫЕ В № 1 КВК «ЮБОЧКА ЛЕНОЧКИ»

ПО ПЕРИМЕТРУ: 1. Страх. 2. Хата. 3. Астронавт. 4. Тарас. 5. Салон. 6. Нос. 7. Стас.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Пуд. 3. Рига. 4. Службист.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Прялка. 2. Дружка.

КВК «БУДИЛЬНИК»

ПО ОКРУЖНОСТИ: 1. Баобаба. 2. Баран. 3. Награда. 4. Алиса. 5. Агас. 6. Спирт. 7. Тургенев. 8. Варяг. 9. Гадалка. 10. Айвазовский. 11. Иог. 12. «Гараж». 13. Женильба. 14. Армия. 15. Ясли. 16. Испуг. 17. Глеб.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Бежар. 5. Полус. 8. Гам. 9. Пруха. 12. Нарзан. 13. Европа. 15. Штык. 16. Шасси. 17. «Травка». 20. Диска. 21. Литовка. 23. Берг. 24. Лыко. 25. Лоботряс.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Сила. 2. Перу. 4. Адажио. 6. «Огонь». 7. Юморист. 10. Ревранс. 11. Кабаков. 14. Ростов. 15. Шут. 18. Раб. 19. Алгебра. 20. Дали. 22. Омар.

